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Some short stories by Caribbean women writers feature a
female protagonist speaking in her own voice, telling her own story,
and coming to understand herself and her circumstances. In other
texts, the protagonist's voice is challenged, overwhelmed or
replaced by other voices, and she continues suffering psychologically. We examine the relationship between changes in the
narrative voice and the female protagonist’s fate in twelve texts,
demonstrating the consequences of her ability or inability to tell her
story.
Each text displays a distinct correspondence between the
protagonist’s life and how it is narrated. In "Masticar una rosa", "El
lado frío de la almohada", and "Rondeles", a first-person narrator
reflects on her mistreatment and begins to understand her situation.
In "Una semana de siete días" and "De tal astilla, tal palo", a firstperson narrator recounts being abandoned or betrayed by her
mother, but never overcomes her feeling of abandonment or
resentment. In "Un poema para Alicia" a first-person narrator tells
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of sexual abuse by her father, framed by other voices. In
"Remordimiento" and "El cuento envenenado", others tell a woman's
story. In "Remordimiento", a white woman tells the life of a former
slave who barely speaks in the text. In "El cuento envenenado" the
stepmother comments on a fictional version of her stepdaughter's
life. In "Bumerang", first-person and third-person narrators tell the
story of the protagonist's mistreatment, but she barely recognizes
her abuse. Although the protagonist's voice predominates in "Así
fue mamá", her abuser has the final word. In "Los mundos de
Teresa", a third-person narrator reveals Teresa's fate after her
teacher raped her. We hear the neighbors' comments but not Teresa's
voice. A third-person narrator reveals Elba's preference for
imaginary worlds in "Más allá" but Elba never expresses herself in
tangible ways.
These texts demonstrate a relationship between unheard voices and
unseen violence in selected literary works from Cuba, Puerto Rico
and the Dominican Republic, illustrating the complex interactions of
gender, violence and voice in the Caribbean region today.
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Introducción
Algunos cuentos por escritoras caribeñas contemporáneas nos
presentan protagonistas que narran su historia en su propia voz,
desde el punto de vista de su entendimiento, de los eventos que
forjan sus experiencias, sean esos eventos de crecimiento normal
desde su infancia hasta la adultez o narrando sus historias desde un
punto de vista de adulta con todo el entendimiento de un ser
pensante y maduro. En muchos textos estas voces narrativas nos
muestran el ambiente donde ellas se desenvuelven o que se han
desenvuelto en retrospectiva. Otras escritoras, como las
consideradas en este trabajo, nos presentan una diversidad de voces
de protagonistas que han sufrido de la violencia psicológica o
invisible. Estas víctimas son personajes que no tienen todos sus
sentidos intactos. En unos textos la narradora que ha sido dañada
reflexiona sobre su vida y parece entender su destino mejor. En
otros textos la protagonista todavía está confundida y escuchamos
las voces de otros, de narradores intradiegéticos o extradiegéticos,
que narran la vida de la protagonista. Unas protagonistas se
expresan claramente sobre sus relaciones íntimas y su deseo de
independencia pero en otros textos la voz de la protagonista ha sido
opacada o silenciada por otras voces de personajes de más poder.
Los cuentos a considerarse exponen un manojo de interacciones
complejas de poder, género, violencia, y voz que son propias de la
cultura caribeña actual y nos motiva a explorar este fenómeno
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dentro de un contexto de reflexión y denuncia de los resultados de
la violencia invisible. Examinamos la manera de expresarse de la
protagonista, y la relación entre su capacidad de expresarse y los
problemas psicológicos que la afligen.
Se define la violencia invisible como la realización de
acciones de poder que conducen al vencimiento de la voluntad de un
individuo por medio de la culpa, vergüenza, manipulación o
chantaje emocional. Es un tipo de violencia psicológica y encubierta
que doblega a sus víctimas. Barbara C. Wallace y Robert T. Carter
señalan el daño que sufren las víctimas de la violencia invisible:
Moreover, even where invisible covert violence reigns, a
substantial assault has been perpetrated, nonetheless, on
others. The damage is significant and quite destructive,
and it can be measured in terms of the insidious, often
enduring impact on the self-concept, identity, cognition,
affects, and consciousness of the victim of violence. (8)
Analizaré la multiplicidad de voces narrativas en cada uno de
los cuentos que le presentan al lector los daños y las consecuencias
que sufren los personajes femeninos de estas obras.
Gerald Prince define el narrador así:
The one who narrates, as inscribed in the text. There is
at least one narrator per narrative, located at the same
diegetic level as the Narratee he or she is addressing. In
a given narrative, there may, of course, be several
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different narrators, each addressing in turn a different
narratee or the same one. (66)
Una historia puede ser narrada en cualquiera de las tres personas
gramaticales, pero tenemos que estar atentos a la distancia entre el
narrador con relación a los niveles de la diégesis o el mundo
narrado. Helena Beristáin subraya la importancia de la posición del
narrador ante la acción narrada. Según Beristáin: "[. . .] el análisis
de los 'modalizadores' de que el narrador se vale para manifestar la
función conativa y la emotiva (y cuyo manejo lo involucra a él
mismo afectivamente) nos permite conocer otros aspectos de su
perspectiva y su criterio" (116). El narrador es el que le da al lector
una idea de lo que pasa en el mundo diegético pero narra la historia
desde su propio punto de vista. En unos casos tenemos confianza en
lo que nos dice pero en otros casos inspira unas dudas. De acuerdo a
Shlomith Rimmon-Kenan:
[. . .] a reliable narrator is one whose rendering of the
story and commentary on it the reader is supposed to
take as an authoritative account of the fictional truth.
(100)
Además, según Antonio Garrido Domínguez: "[. . .] el saber real de
la historia depende en cada caso del ángulo de visión adoptado"
(105), dándole así validez a lo narrado. El narratario es el ser a
quien se le narra o quien recibe la narración; es una persona
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imaginada a quien se le presenta la narración dentro del texto y
quien es diferente del lector. Gerald Prince define el narratario así:
The one who is narrated to, as inscribed in the text.
[. . .] In a given narrative, there may be, of course,
several different narratees, each addressed in turn by the
same narrator or by a different one. (57)
El autor implícito es la voz dentro del discurso quien transmite
mensajes para la interpretación de la historia y se define como:
The AUTHOR SECOND SELF, mask, or PERSONA as
reconstructed from the text; taken to standing behind the
scenes and to be responsible for its design and for the
values and cultural norms it adheres to. (Prince 42)
El autor implícito se distingue del narrador ya que no narra en sí la
historia sino que distribuye los parámetros de tiempo, circunstancias,
y cómo los personajes entrelazan sus vidas. Presenta los rasgos
culturales que enmarcan los eventos desde un punto de vista de
director, detrás de la escena, dejando al narrador narrar desde adentro
de la historia.
En cuanto al autor implícito Mieke Bal añade:
Thus, the implied author is the result of the
investigation of the meaning of a text, and not the source
of that meaning. Only after interpreting the text on the
basis of a text description can the implied author be
inferred and discussed. (18)
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He escogido para mi análisis doce cuentos de ocho escritoras
caribeñas: "De tal astilla, tal palo" de Kianny Antigua (República
Dominicana), "El cuento envenenado" de Rosario Ferré (Puerto
Rico), "Bumerang" de Adelaida Fernández de Juan (Cuba), "El lado
frío de la almohada" de Ana María Fuster Lavín(Puerto Rico), "Una
semana de siete días" de Magali García Ramis (Puerto Rico),
"Rondeles" y "Remordimiento" de Mirza L. González (Cuba),
"Masticar una rosa", "Más allá", "Así fue mamá" y "Los mundos de
Teresa" de Ángela Hernández (República Dominicana), y "Un poema
para Alicia" de Karla Suárez (Cuba). Voy a enfocar en la relación
entre las voces narrativas que relatan las historias de la violencia y
el maltrato infligido a los personajes principales femeninos y el
desenlace eventual de sus vidas. Es esta variedad de voces que le
facilita al lector el ver claramente las distintas perspectivas de los
problemas presentados en cada uno de los cuentos. Veremos cómo
las distintas historias de violencia presentarán los diferentes
recursos narrativos utilizados en los cuentos para revelar una gama
de situaciones donde las protagonistas sufren los abusos de personas
que son familiares, parientes, amigos o amantes. Con la violencia
invisible la persona que la recibe intenta identificarla y denunciarla
en cada cuento, de una forma u otra, a veces de una manera sutil o
en otros casos más directamente. Esta violencia en sí daña y
distorsiona la percepción que las víctimas tienen de la vida.
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Otro de los aspectos a analizarse es la distinta forma en que
cada uno de los personajes femeninos difiere, sobrelleva y reacciona
a la violencia:
Algunos personajes femeninos revelan la violencia invisible
que han sufrido y después de contar sus experiencias, ellas
entienden mejor sus vidas. En estos textos predomina la voz de la
narradora/protagonista. Tres ejemplos son “Masticar una rosa” de
Ángela Hernández, "Rondeles" de Mirza González y "El lado frío
del almohada" de Ana María Fuster Lavín. En estos textos se
escuchan también las voces de otras personas pero estas voces
ajenas no impiden a la narradora evaluar y reaccionar a sus propias
circunstancias.
Otras protagonistas tienen cierta noción de sus circunstancias
sin estar totalmente conscientes de ello. En estos textos se escucha
la voz de la protagonista pero las voces de otros personajes se
expresan con fuerza también. Ejemplos de este tipo de cuento son:
"De tal astilla, tal palo" de Kianny Antigua, "Una semana de siete
días" de Magali García Ramis, y "Un poema para Alicia" de Karla
Suárez. Una voz femenina narra la historia en estos tres textos,
evocando las relaciones conflictivas entre una hija y su mamá o su
papá. La narradora también es la protagonista en el cuento de
Antigua y en el de García Ramis, pero en estos dos textos la
narradora/protagonista tiene que competir con otras voces. En "De
tal astilla, tal palo" la voz de la narradora compite con la voz del
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marido y la voz de la madre. En "Una semana de siete días" la joven
protagonista se acuerda de las voces de su abuela, de su mamá y de
unos policías cuando ella intenta entender su situación actual. En
"Un poema para Alicia" Alicia le cuenta su historia al joven
profesor pero ella no es la narradora de este texto. La amiga del
profesor narra esta historia, explicándole a Alicia las consecuencias
en la vida del profesor después de que ella le narró su historia de
amor prohibido con su padre.
Otras protagonistas están totalmente inconscientes de su
sufrimiento, y aún otras han sido marginadas y disociadas a causa de
la violencia invisible. En estos textos se encuentra una combinación
de narradora/protagonista y narradoras que se expresan desde la
perspectiva de un testigo o de alguien que no participa en la
situación directamente. Tres ejemplos son "Remordimiento" de
Mirza González, "El cuento envenenado" de Rosario Ferré y
"Bumerang" de Adelaida Fernández de Juan. En "Remordimiento" la
mujer blanca narra la vida de la mujer negra. En "El cuento
envenenado" la viuda ofrece un comentario de un texto que cuenta la
historia de alguien cuya vida imita la vida de la viuda, su difunto
marido y su hijastra. En "Bumerang" la narradora/protagonista narra
su vida con el amante que la controló totalmente pero cede la
narración a un narrador en tercera persona al final del texto.
Otras protagonistas marginadas y disociadas a causa de la
violencia son víctimas de un sistema social abusivo que las
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explotan, marginan y las descartan como individuos productivos de
la sociedad. En dos textos de Ángela Hernández, "Los mundos de
Teresa", y "Más allá", predomina una voz que narra en tercera
persona la historia de la protagonista. Sabemos los pensamientos y
el sufrimiento de la protagonista, pero ella no narra su propia
historia. En "Así fue mamá" la chica le escribe a su mamá pero otra
voz, la de la vieja burguesa que explota a la chica, se sustituye por
la voz de la protagonista al final del texto.
Algunas de las protagonistas de los textos estudiados aquí
sufren de depresión, otras crean mundos imaginarios como una
forma de escape y otras buscan los medios para alejarse del lugar
donde viven. Hay aquellas que luchan por liberarse del rol asignado
por la sociedad pero se dan cuenta de lo difícil que es evitar o
recobrarse de la violencia infligida a ellas. Los aspectos sociales y
económicos son factores que incrementan la incapacidad de
redención que podrían tener estas mujeres. Muchas de ellas viven en
pobreza extrema, mientras que otras son víctimas de creencias
culturales, tradiciones, y de expectativas sociales que le dictaminan
cómo deben comportarse.
Un aspecto importante del desenvolvimiento de la vida de las
protagonistas y sus circunstancias es la cultura caribeña – y en sí la
cultura hispana en general – donde el poder de algunos hombres
puede ser casi absoluto. El control patriarcal se predispone en
ciertos países y es hasta esperado de parte del marido hacia la
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esposa y la familia. Este complejo doctrinal de reglas y
convicciones comienza a temprana edad con la educación de los
varones y también de las hembras. Todo lo mejor, en cuestión de
privilegios, se reserva para los varones de la familia y por ende a
los varones de la sociedad. A las niñas generalmente se les enseña
los quehaceres de la casa y se promueve el matrimonio y la crianza
de niños como parte importante de su responsabilidad. La sociedad
se crea dentro del sistema patriarcal y, por lo tanto, habrá un
seguimiento obligado de tradiciones donde el padre, el hermano, el
novio y luego el marido mantendrán un poder de subordinación
hacia la hembra. Ellos responden a los requerimientos que toda la
sociedad espera de ellos como varones. El individualismo en las
hembras se considera algo fuera de lo común. Esto sucede en las
sociedades caribeñas en varias clases sociales. Francine Masiello ha
comentado sobre la manifestación de estas ideas en la literatura
latinoamericana desde los principios del siglo XX.
[. . .] in the conservative texts of the early twentieth
century, women are cautioned against excess and
eliminated from the public realm; they are then returned
to the domestic sphere, where they are supervised by a
benevolent spouse. (34)
En los textos publicados más tarde en el siglo XX, se nota que
el esposo no es siempre un individuo benevolente, y que el problema
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de la violencia visible e invisible puede existir fuera y dentro del
hogar, en cualquier capa social.
Otros críticos han notado el uso de varias voces narrativas en
los textos escritos por autoras caribeñas. Diana Vélez ha examinado
el uso de la voz narrativa en cuentos de escritoras de Puerto Rico,
notando que los textos narrativos no se limitan a una sola voz
narrativa en muchos casos. Vélez afirma:
Instead, the text is structured out of a multiplicity of
voices. The polyphony, though not specifically feminist,
can be and has been usefully appropriated by feminist
writers, as they write into their texts the voices of those
who have been traditionally suppressed 'raising' these
voices, at times, to the level of narrator. (7)
También se ha notado la ausencia de las voces de la gente
marginada en la literatura puertorriqueña. En una entrevista con
Magali García Ramis, Frances Negrón-Muntaner señala que los
personajes blancos en los textos de García Ramis consideran a los
negros una "molestia" en la conciencia de los blancos y afirma que
en sus cuentos no existen voces negras propiamente (446). Añade
Negrón-Muntaner que en los textos donde la voz principal sea una
mujer joven, es una niña que [. . .] "está recibiendo su
entrenamiento en la subordinación" (448). La voz femenina no es
valorizada en estos textos.
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Críticos feministas ya han analizado la importancia del locutor
en el texto literario. Además de afirmar la importancia del lenguaje
en la creación de la identidad masculina o femenina, estos críticos
subrayan el silenciamiento de la expresión de la mujer en las obras
literarias canónicas. Patricia Violi señala la necesidad de incluir la
voz femenina en el proceso de crear sentido a través del texto:
[. . .] la reintroducción del individuo locutor como
'soporte' psicofísico del enunciante textual permite abrir
una rendija en el aparato formal de la enunciación, tal que
permita articular en su interior la diferencia sexual. El
sujeto de enunciación que se debe volver a introducir en
la teoría es el conjunto de diversas determinaciones, ni
pura forma lingüística ni pura materia extrasemiótica,
sino la resultante de un proceso social y cultural, es decir
semiótico, de producción de sentido. (139)
En su estudio de la perspectiva feminista ofrecida en los cuentos
testimoniales de la escritora mexicana Cristina Pacheco, María
Elena de Valdés subraya la importancia del locutor. María Elena de
Valdés destaca el contraste entre la voz de un narrador en tercera
persona y las voces que se escuchan en los diálogos entre los
personajes. En los cuentos de Pacheco se nota el uso de la primera
persona a menudo, pero el personaje no siempre reconoce los límites
que confronta.
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The ability to speak freely and to express subjective
feelings in a language of social interaction is, of course,
the mark of only a select few among her women. Yet it is
noteworthy that highly articulate intelligent speech does
not necessarily lead to understanding on the part of the
person spoken to, for there are ideological barriers, which
are as great as or greater than any limitation of the part of
the woman speaking. (152)
En los textos literarios analizados aquí, la mujer misma no
narra su propia vida en todos los casos. Cuando otros narran la vida
de la mujer se hace más difícil el proceso de concientización e
identificación, como vemos en la investigación de la voz narrativa
en estos doce cuentos. Si reconocemos que la construcción del
sujeto depende en gran parte del lenguaje, conviene iniciar el
análisis de las causas y efectos de la violencia invisible contra la
mujer en el Caribe con un estudio de la voz disidente que intenta
expresarse, a veces con éxito y otras veces sin éxito, en estas obras
literarias.

13
La violencia invisible contra la mujer.
En los cuentos a analizarse, estas ocho escritoras caribeñas
denuncian la violencia invisible contra la mujer y la condición de
ésta en la sociedad caribeña actual. Esta forma de violencia
proviene de la desigualdad entre hombres y mujeres, siendo el
resultado la creencia fomentada en muchas culturas de que el
hombre es superior a la mujer con quien vive, que la mujer es
posesión suya y que es él el que determina su destino:
It is a manifestation of the historically unequal power
relations between men and women, which have led to
domination over and discrimination against women by
men to the prevention of women’s full advancement.
[. . .] It is exacerbated by social pressures, notably the
shame of denouncing certain acts that have been
perpetrated against women; women’s lack of access to
legal information, aid or protection; the lack of laws that
effectively prohibit violence against women; failure to
reform existing laws; inadequate efforts on the part of
public authorities to promote awareness of and enforce
existing law; and the absence of educational and other
means to address the causes and consequences of
violence. (Clarke 11)
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Estas formas de detrimento han mantenido a la mujer en una
posición de desventaja.
La Comisión de la Mujer, Niñez y Familia declara que esta
forma de maltrato:
[. . .] no existe aisladamente sino que se da en el marco
de una sociedad que refuerza los conceptos sexistas y
que es reflejo del orden social totalmente
discriminatorio hacia las mujeres. [. . .] La complejidad
y la heterogeneidad de la subordinación de género, junto
al ejercicio del poder coercitivo que ejercen los hombres
hacia las mujeres, tienen en la violencia su expresión
más violenta y brutal. (Derecho Comparado sobre
Violencia Contra las Mujeres en Centroamérica y
República Dominicana 14)
La violencia psicológica se lleva a cabo con frecuencia y de
distintas formas. Este tipo de violencia es más sutil pero tan dañina
y peligrosa como la violencia física. El objetivo de esta forma de
violencia es condicionar, doblegar o limitar la voluntad de la mujer.
Suele darse de forma concurrente con la violencia física y muchas
veces la violencia invisible conduce a la violencia física.
Una forma de limitar la voluntad de la mujer es el constante
acoso de parte del victimario, asedio que molesta y amenaza a la
víctima causándole sufrimiento y, por ende, subyugación. El
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acosador intimida a su víctima con el propósito de mantener el
poder y el control sobre ella.
The Women's Center en "Violence & Domestic Abuse–
Stalking", numera algunas acciones que utiliza el acosador para
coaccionar a su víctima:
[. . .] spreads rumors, negative things, and false
information about the victim; makes direct and indirect
threats through intimidating phone calls and
sending/leaving notes, blackmailing; becomes more
persistent in following the victim; monitoring the
victim’s activities; spying on the victim. (2, 4)
Otros factores que facilitan esta forma de violencia son:
[. . .] el no tener la víctima apoyo familiar o de amigas o
vecinos/as; el no contar con ingresos propios que pueda
manejar autónomamente; la falta de conocimiento de
instancias y organizaciones que apoyen a la solución de
esta problemática. (Ernst 439)
La violencia invisible tiene serias repercusiones en la salud de
la mujer a corto y a largo plazo. La autoestima se afecta a tal grado
que la víctima se cree merecedora de tales insultos y agravios. Se
crea un sentido de culpabilidad, desconfianza de sí misma y de los
demás, aislamiento, confusión, y la sensación de incapacidad y
abandono. Sienten vergüenza de sufrir esta forma de atropello
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emocional, y el no ser capaces de cambiar la situación en que se
encuentran.
Los problemas de salud mental son otra secuela del maltrato
psicológico. Las mujeres están traumatizadas y las consecuencias
pueden prolongarse por mucho tiempo. Sufren de ansiedad o
depresión, y trastornos por el estrés. Muchas padecen de fatigas
crónicas y fobias, mientras que otras tienen problemas conciliando
el sueño. Ocurren trastornos de alimentación y aumenta el uso de
drogas y alcohol. Se reduce su capacidad para obtener ingresos y
participar de la vida pública. La violencia invisible empobrece a las
mujeres, a sus familias y a las comunidades en donde viven, se
disminuye la producción económica y los recursos de los servicios
públicos.
El agotamiento emocional a que la víctima está expuesta puede
conducir al suicidio. Estas muertes son un testimonio de las pocas
opciones de que dispone la mujer para escapar de este problema. Por
otra parte, muchos gobiernos no aceptan su responsabilidad en la
erradicación de este mal y permiten que continúe con impunidad.
En muchos países:
No (se) ha promulgado legislación que prohíba y
sancione específicamente la violencia contra la mujer
para capacitar a los funcionarios del Estado con el fin de
que puedan comprender las complejidades de los temas
en torno a este tipo de abuso. [. . .] En términos
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generales, podría decirse que los gobiernos siguen sin
proteger a la mujer de la violencia en manos de
individuos privados o de funcionarios estatales.
(Benninger-Budel, O’Hanlon 12)
En cuanto a datos informativos sobre la violencia psicológica
contra de la mujer, todavía existe la necesidad de fortificar la base
de conocimientos para documentar la creación de estrategias y
políticas. El Secretario General de las Naciones Unidas en su
artículo "Fin a la Violencia Contra de la Mujer" comenta:
Muchos países carecen de datos fiables y es imposible
establecer comparaciones significativas de la mayor
parte de la información con que se cuenta. Pocos países
recopilan datos periódicamente, lo que les permite medir
los cambios que se producen al cabo de un determinado
período. Es una necesidad imperiosa contar con
información sobre la manera en que las distintas formas
de violencia afectan a los diferentes grupos de mujeres;
esto requiere datos desglosados por factores como la
edad y origen étnico. (2)
La falta de suficientes estadísticas imposibilita la creación de
programas sociales y obstaculiza los esfuerzos orientados a preparar
estrategias de intervención.
El atentado contra los derechos fundamentales que implica el
recurso de la violencia, sea psicológico o físico o como expresión
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de poder, es injustificable en cualquiera de sus manifestaciones.
Tampoco es permisible el recurso de la tradición como manera de
justificar determinadas prácticas que atentan contra la desigualdad o
la vida de la mujer.
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Capítulo 1 Narradoras que revelan la violencia invisible y
entienden mejor sus vidas.
1.1

Introducción
En los cuentos "Masticar una rosa" de Ángela Hernández,

"Rondeles" de Mirza L. González y "El lado frío de la almohada" de
Ana María Fuster Lavín, los personajes principales femeninos
reconocen y reflejan el maltrato ocasionado por la violencia física y
también emocional. Existe, por lo tanto, un despliegue de violencia
corporal o física al cual se exponen las protagonistas de los cuentos,
principalmente en "Rondeles" y "El lado frío de la almohada". En el
cuento "Masticar una rosa" no vemos una forma directa de violencia
física, pero sí vemos la sutileza con que la familia de Cristina la
manipula para que cumpla con sus deberes y que, en muchos
eventos, ceda su posición y sus derechos para el beneficio ya sea de
su hermana mayor, sus hermanos menores o de miembros de la
familia ajena y rica. Esta forma de manipulación se puede
interpretar como una forma de violencia que no es menos cruel pero
que es, en sí, categóricamente efectiva. Por medio de narrar sus
historias las protagonistas superan hasta cierto punto las angustias
causadas por la violencia invisible. Este proceso les ayuda a
entender mejor sus circunstancias al crear sus propias identidades, y
a establecer un nuevo comienzo que definirá el futuro de sus vidas.
Es por medio de las voces narrativas, junto a las técnicas
literarias, que el lector percibe los conflictos que conducen a la
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violencia visible e invisible y el desenvolvimiento de los personajes
principales femeninos.

1.2

"Masticar una rosa"
Este cuento, del título de la colección: Masticar una rosa y

otros cuentos antalogados, presenta los problemas de la mujer en
una sociedad patriarcal que le impone restricciones innecesarias a
sus actividades, ideas y carácter, creando así un estado de
incompetencia. Según Ángela Hernández:
[. . .] asumir el papel y el pensamiento establecido tiene
un efecto de largo alcance del que se beneficia el orden
establecido. La mujer se domestica, se acopla al molde
predeterminado, se convierte en un ente temeroso de los
cambios, apegado a lo poco que tiene y no propenso a la
rebelión ni a participar y menos aún a estimular "las
iras" del progreso. (¿Por qué luchan las mujeres? 28)
Hernández muestra esta forma de represión de los derechos de la
mujer e insta a que se luche para que la mujer tenga parte igual en
el desarrollo y progreso de la sociedad dominicana.
En "Masticar una rosa" la autora usa a una niña como
narradora de la obra para darle credibilidad a este problema. En
"Los rótulos bloquean los caminos de conversación: entrevista con
Ángela Hernández" Hernández explica su decisión de usar una
narradora ingenua:
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La preferencia por los niños narradores es porque
permiten una perspectiva menos prejuiciada. También
por el alto contraste entre la inocencia (unidad del ser) y
la dureza que raya en lo absurdo, de las instituciones y
los patrones adultos. (228)
Por medio del uso de esta técnica literaria la autora intenta crear
conciencia sobre esta situación.
La niña Cristina narra la historia de su familia. Aunque de
poca edad, Cristina sabe lo que pasa en la familia, pero por su
inmadurez, ella no tiene la capacidad de evaluar las situaciones que
están ocurriendo o de refutar o rechazar a su familia. Ella recuerda
su vida antes de la muerte de su hermano. Además, se le deja
entender al lector que las ideas que Cristina escucha a diario sobre
el papel de la mujer en el hogar o las pocas oportunidades de ésta
dentro de las circunstancias que la rodean, reflejan el ambiente
social y la cultura familiar en que se ha criado. La narración en
primera persona nos deja escuchar directamente las palabras de la
joven protagonista y cómo combina lo que ha escuchado con lo que
ha observado ella misma.
El padre de Cristina murió y su madre sustenta a la familia
que es pobre. Esta situación refleja el problema que enfrentan
muchas mujeres en la República Dominicana.1 Para ayudar en la
casa, Cristina desempeña trabajos domésticos.2 Según Cristina la
gente se entristece al verla trabajar porque su trabajo les parece
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muy arduo para ella. Ella repite los comentarios de los vecinos:
"Tan pequeña, metida en una cocina, un día de éstos se va a quemar"
(67). La gente ve a Cristina como una niña que a muy temprana edad
ha perdido su niñez y sienten lástima por ella. Ella está muy
consciente de la simpatía que inspira en los vecinos. Ella narra:
[. . .] cuando iba al río, una batea de ropas sucias sobre
mi cabeza, miradas conmiserativas seguían mi figura.
[. . .] (70).
Aunque Cristina incluye las voces de otros en la narración en
primera persona, no siempre está de acuerdo con la opinión de los
vecinos, quienes subestiman su poder de completar los quehaceres
de la casa con confianza en sí misma y su disfrute al hacerlo. Vemos
que la protagonista responde al requerimiento y se siente cómoda
con cumplir con la tradición que delega los trabajos de la casa a la
hembra. La voz narrativa emplea imágenes visuales vívidas para
describirle al lector el deleite de Cristina al cocinar y al lavar la
ropa en el río:
En mis ojos, desollados por la humareda de palos tiernos
que ardían en el fogón, había alegría. El lugar tenía
brechas y ventanas, un mundo fresco, oliendo a peras
maduras y bosque, entraba por ella. [. . .] Durante horas,
provocaba espumas, avivaba las brasas con el aliento de
mis pulmones, vivía la intimidad de la ceniza y el agua.
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Lavar ropas era recurrir al agua, al fuego, a la destreza
de las manos. (67)
Cristina es una niña inteligente y dedicada a los estudios pero
el vocabulario que ella usa, su elocuencia al hablar, le da a entender
al lector que ella está narrando su historia ya de adulta. Esto es
evidente cuando Cristina se expresa de una forma poética, usando
palabras como "alquimia" y "transformaciones":
Pero yo era dichosa en la alquimia compleja de la ristra
del ajo, los granos de habichuelas ablandándose, las
mezclas olorosas de las naranjas agrias con los ajíes
picantes, las transformaciones que sucedían a mis jugos.
[. . .] Animales en el preludio del celo. Dominio de aves
y humedades. Cosas que caen o se desorganizan, en tanto
otros germinan, en movimiento incesante. (67–68)
Cristina es la octava del grupo de hermanos y la única hija que
queda en la casa. Había aprendido, probablemente por adultos, que
las hembras se escapan de la casa primero que los varones. Son ellas
que tienen que responsabilizarse por todas las tareas del hogar y
muchas veces son víctimas de la explotación de parte de miembros
de la familia.
Las chicas pobres no suelen alistarse en el ejército ni
consiguen un empleo fuera de la casa. Según la narradora, las
hembras tienen tres opciones: "Se marchan con un hombre, a los
conventos (las monjas siempre están activas detectando niñas con
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vocación de encierro) o a casa de parientes, a fin de ayudar en los
quehaceres domésticos o reemplazar completamente a las mujeres de
esos hogares en el trabajo" (68). Cristina se considera parte de un
grupo compuesto en su totalidad por féminas. Por eso ella afirma:
"Basta un escalón por encima de nosotras para disponer de nuestra
energía" (68).
La voz de su hermana mayor Noraima no se escucha en el
cuento aunque la vida de Noraima ha tenido gran influencia en la
vida de Cristina. Cuando vivía con su familia Noraima estaba muy
ocupada con los quehaceres del hogar. Su rutina mañanera de
mirarse al espejo, ponerse polvo en su rostro y observar su imagen
le sirve de escape de su realidad cotidiana. Noraima odia los oficios
domésticos porque a muy temprana edad tenía que tomar las
responsabilidades del hogar. Tal limitación producida por el espacio
cerrado del hogar hace que se le reduzcan a la mujer las
oportunidades de mejoramiento y progreso tanto en lo intelectual y
social como en lo económico. Entre las responsabilidades asignadas
a Noraima se incluye el cuido de los miembros de la familia:
Debió cuidar a los hermanos menores, soportar las
presiones de los mayores [. . .] y encima, sobrellevar los
problemas de una belleza que se erigió demasiado pronto
en su cuerpo adolescente. (69)
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A causa de su hermosura, los pretendientes le sobran, pero Noraima
vive en una sociedad que aprecia más la belleza que la voz de la
joven.
Otra característica de la voz de Cristina es su sentido del
humor. De una manera cómica y burlona Cristina habla sobre los
pretendientes que hormigueaban a su hermana Noraima:
La perseguían con fervor los locos [. . .] 'Con tornillos
flojos en el casco', decía mi madre… [. . .] El rico, por
ejemplo, se reía absurdamente, lo mismo que en el
velorio, que comiendo o relatando una desgracia
familiar. De la hija fallecida, hablaba con una risa
nerviosa. De negocios, con una risa tartamuda. De su
esperanza en relación a Noraima, con una risa lúbrica.
(69)
Cuando Noraima, a la edad de trece años, decide fugarse con un
guardia raso, desafía la autoridad impuesta en la casa. No podía
soportar más las presiones del confinamiento que le producía la casa
y todas las responsabilidades de este trabajo tan exhaustivo.3
Para la narradora tiene sentido el que Noraima se haya ido de
la casa ya que "quienes se sentían responsables de protegerla y al no
saber cómo cumplir esta obligación, la exprimían igual que se hace
con una naranja, exigiéndole cuidados y atenciones con sus ropas y
comida, pretendiendo que aprendiera a ser mujer" (69).
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Cristina no condena a Noraima ya que ella está muy al tanto
del trabajo arduo que Noraima desempeña, las exigencias que
conlleva el cuidado de la familia y de la casa. Cristina se da cuenta
del estado de desesperación de Noraima y en cierta forma siente
empatía por su hermana. Pero por otro lado Cristina está
constantemente expuesta al acondicionamiento mental de su medio
ambiente que le dice que la mujer tiene que sacrificarse por la
familia. Cuando Cristina indica que Noraima hizo mal al irse de la
casa, sólo está repitiendo lo que los demás han dicho. Esto refleja la
mentalidad esclavista inculcada y aprendida como norma.
La huida de Noraima entristece a la familia porque la
consideraban el porvenir de la familia por su relación con el hombre
adinerado, Berto. Ella dejó plantado al pretendiente aprobado por
todos, el que "iba a heredar un colmado" (70). Si se hubiera casado
con Berto habría podido ayudar económicamente a la familia, pero
ella se fuga con un guardia raso. Cristina lamenta: "si hubiera sido
oficial, por lo menos" (70). Esto hubiera cambiado la situación
económica del hogar, pero con el sueldo de guardia raso, era una
esperanza perdida. Este comentario muestra que Cristina ha
internalizado los valores culturales de los adultos.
Cristina se da cuenta de las ventajas que tiene el rico de
poseer lo que desee. Esto se ve en el incidente de los zapatos, que le
regala su hermana Noraima después de salir de casa.
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Desafortunadamente estos zapatos no le sirven a Cristina y su madre
se los vende a la adinerada familia Marte:
Y vi mis zapatos luciéndose en los pies de la hija de mi
misma edad. Le iban con su vestido de organdí y sus
cintas en la cabeza, le entonaban con su pulcra
vestimenta. En la misa, echaba un ojo a sus pies y era
como si descubriera algo mío, que no iba conmigo. (70)
Cristina no comenta la explotación del rico sobre el pobre
pero sí sabe que todo lo de su familia que es valioso termina en las
manos de esta familia poderosa.
La familia Marte proviene de la clase rica de la República
Dominicana.4 El apellido de esta familia nos hace pensar en el
personaje de la mitología romana Marte, el dios de la guerra y de la
conquista. A este personaje mitológico se le figura como a un
guerrero con un yelmo encrestado y armadura. Es esta familia
pudiente la que se aprovecha de la necesidad de los pobres para
explotarlos y apoderarse de lo que es de ellos. Además, la narradora
emplea símiles y vocabulario vívido para que el lector sienta
indignación por la familia Marte y simpatía por el pobre:
Cuanto de valor llegaba a la localidad, terminaba en la
familia Marte. Como un imán que limpia el entorno de
metales, alrededor de sus bienes, quedaba la limpia
pobreza de los otros. (71)

28
Fue esta misma familia adinerada que se aprovechó del padre
de Cristina, necesitado de dinero para su cuidado médico. Sólo lo
ayudaron después que éste le vendiera sus tierras a bajo costo. Esto
muestra la desigualdad socio-económica que existe entre ambas
familias y el abuso de la clase rica hacia la pobre.
Después de venderle los zapatos de Cristina a la familia Marte
la mamá de Cristina le compra unos mocasines de goma ya que "el
ingreso por los zapatos blancos no había alcanzado para más" (71).
Esto muestra una vez más la falta de consideración de parte de la
familia Marte hacía la mamá de Cristina cuando por los zapatos
blancos le pagan una miseria.
La gente pobre usa mucho el zapato mocasín ya que son
baratos, duraderos y los únicos que pueden comprar. Se escucha la
voz de la madre de Cristina decirle:
Pruébatelos bien. Mira si te aprietan. [. . .] Yo los veo
muy ajustados. [. . .] Mejor que te queden anchos, para
que no los vayas a dejar pronto [. . .]. (71)
Esta es una forma de advertencia que le hace la madre a
Cristina del control y resignación a que se iba a someter. Cristina
insiste en que le quedan bien, y se somete al tormento de los
mocasines apretados.
Para su primera comunión Cristina usa sus mocasines. Ella
comienza a usar lenguaje religioso al querer sentirse pura: "Trataba
de no mirar jamás mi sexo, pues los ojos lo introducían: pecado.
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[. . .] En la infinidad de seres sólo ha existido uno sin pecado, la
Virgen María" (72). Pero luego de manera jocosa Cristina comenta:
Yo, siempre con los mismos pecados: tuve malos
pensamientos, falté el respeto a los mayores, tuve malas
intenciones, fue soberbia. El repertorio conocido y
faltas. Pero, como todo mortal, vivía en defecto, merced
a la desobediencia de unos ascendientes tan lejanos, que
resultaban inimaginables en su pureza inicial. De seguro,
me sentía más corrupta que Nerón. (72)
Una niña como Cristina no puede igualar la corrupción del
emperador romano pero ella se creía una pecadora horrible por el
sentido de culpabilidad inculcado por la Iglesia Católica que indica
que si a uno le pasa algo negativo es porque hizo algo malo.
Cristina cree que los mocasines no le sirven porque tuvo que haber
hecho algo malo.
El hermano mayor de Cristina murió a mano de los
guerrilleros que luchaban contra la milicia que defendía los
intereses de la clase rica. Él se había enganchado en la milicia para
ganar dinero y ayudar a la familia. Como varón era su
responsabilidad para con su familia. Le enviaba diez pesos
mensuales para que tuvieran crédito en el colmado de la familia
Marte.
En el velorio del hermano mayor todos lloran menos Cristina.
La gente que a principio le tenían lástima por verla enfrascada en
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los quehaceres del hogar, son los mismos que ahora la acusan de
tener el corazón duro. Cristina adoraba a su hermano y el no llorar
era su forma de rebelarse contra de las injusticias de la vida, ya que
fue el único soldado que mataron los guerrilleros antes de que los
soldados los mataran a ellos.
En el primer recuerdo que Cristina tiene con un ángel ella
vuelve a utilizar imágenes visuales para describir ese encuentro:
El ángel deslizándose por la pomarrosa de mi costado
izquierdo. [. . .] Bato palmas, chapaleo en el agua, silbo,
mas, como en otras ocasiones, me ignora. Superando el
miedo solo quiero que el ángel note mi presencia. (68)
Cristina piensa que es sordomudo ya que él ignora todos sus
esfuerzos para comunicarse, pero aún así, a ella le encantan los
ángeles ya que caminan con sus pies libres sin tocar el suelo y sin
que se les infecten con parásitos. Sus pies no tienen ataduras, y es
esa libertad que, según ella, "debía ser el premio de su pureza" (72).
Vemos cómo el simbolismo del ángel, que representa una fuerza
libre, positiva y "supraterrenal" (Cirlot 82), se mueve con libertad
entre lo físico y lo etéreo con una actitud caprichosa, y que parece
jugar con Cristina. La interpretación juvenil con que Cristina
explica para sí los atributos de este "ángel", denota un aspecto del
desarrollo mental y psicológico de Cristina donde la inocencia es
uno de los primeros rasgos que delimitan su expresión. Con este
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recuerdo Cristina sugiere por primera vez, en el cuento, que el
"ángel" era su hermano muerto.
En el velorio, Cristina comenta sobre su hermano:
Y recordaba especialmente cuando me levantó del suelo
para explicarme por qué la imagen de Jesús tenía el
corazón afuera. [. . .] No podía llorar de pena como los
demás porque mi hermano al fin se había quitado las
gruesas botas e iba descalzo como los ángeles. Algún día
lo vería bajar y subir por la pomarrosa, contemplando mi
retrato en la palma de su mano. Él no me haría caso,
pero igual estaría allí, sin tener que pelear con nadie.
(74)
Para Cristina, el hermano ya era un espíritu libre que no tenía
que usar más sus gruesas botas para pelear. Al igual que Cristo que
fue sacrificado y herido en su costado izquierdo así fue el hermano
de Cristina, ya ángel, que se le deslizó a Cristina por la pomarrosa
de su costado izquierdo indicando, que como Cristo, fue víctima de
sacrificio. Cristina no le teme a que la sepulten o que si anda sin
zapatos se le infecten los pies ya que su coraje le permite rebelarse
contra los prejuicios, condicionamientos y limitaciones que el orden
social le ocasiona.
"Masticar una rosa" tiene elementos de una novela de
formación o "Bildungsroman", porque se presenta el desarrollo
psicológico y social de Cristina desde su niñez hasta su
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adolescencia, y cómo este desarrollo le ayudó en su proceso de
madurez al lidiar contra las injusticias de la vida. Además, las
experiencias de Cristina nos ofrecen la perspectiva de la
interrelación que existe entre la formación de la identidad nacional
y las expectaciones del individuo, según los requerimientos de su
desarrollo desde la niñez. Julia Kushigian en: Reconstructing
Childhood. Strategies of Reading for Culture and Gender in the
Spanish American Bildungsroman, comenta que: "as the person
grows, him/herself, so does the nation, feeling similar growing
pains and struggles with rites of passage as the individual" (17).
Cristina es el ejemplo de la lucha interna de la mujer ante una
sociedad de desiguales. Por un lado acepta su rol de mujer
sacrificada pero por otro lado quiere su liberación. Cristina
proclama que ella disfruta de sus deberes en el hogar y no necesita
que la gente le tenga pena pero el lector reconoce que a veces ella
sólo repite lo que dicen los adultos. Es por medio de narrar su
propia historia que Cristina obtiene un mejor entendimiento de las
circunstancias en las que vive y lo que le ha ocurrido, y este
proceso le ayuda a ella a superar su angustia. Además, sin la
presencia de un narratario explícito escuchamos la narración directa
por la protagonista. El autor implícito le hace ver al lector que
ninguna forma de control externo es aceptable y que los seres
humanos deberían disfrutar de las mismas libertades sin distinción
alguna de género o clase.

33
La acción de masticar una rosa se puede interpretar como un
acto de destrozar con los dientes algo perfecto o inocente. La rosa
significa la inocencia de Cristina que ha sido masticada por los que
tienen poder sobre ella por sus circunstancias y por su limitado
intelecto debido a su corta edad. Cirlot describe el simbolismo de la
rosa expresado de la siguiente manera: "La rosa única es,
esencialmente, un símbolo de finalidad, de logro absoluto y de
perfección" (392).
El nombre de Cristina se relaciona con la cristiandad y, por
ende, con Cristo y el sacrificio. Cristina no quiere ser ni masticada
ni triturada por un sistema que le dice a ella que tiene que
sacrificarse por la familia a toda costa. Su familia sólo quiere
controlarla y limitarla a conveniencia dentro del orden social. Ella
quiere tener la oportunidad de escoger lo que le convenga para su
mejoramiento.

1.3

"Rondeles"
"Rondeles" corresponde al libro Astillas, Fugas, Eclipses, por

Mirza L. González. Este cuento está ubicado en la sección del libro
titulado Fugas que "transmite de un modo excepcional lo que se
llamaría el misterio de la vida, en sus contradicciones paradójicas
de amor y odio, de fuerza y debilidad" (Bucurenciu 1). En
"Rondeles" el eje principal es la recuperación de la memoria donde
el recuerdo es el verdadero personaje principal.
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La palabra "rondeles" tiene en el cuento un significado de
repeticiones, donde unos sucesos, no importa de la manera que
ocurran, nos llevan a la primicia. También en este cuento se denota
la repetición de un defecto que equivale a la denigración de un
personaje y la satisfacción y excesos de otro, una y otra vez. El
cuento "Rondeles" comienza con un poema del mismo nombre, del
poeta modernista cubano Julián del Casal. Es aquí, en este epígrafe,
donde el tema del secreto es presentado por primera vez en el
cuento:
De mi vida misteriosa,
tétrica y desencantada
oirás contar una cosa
que te deje el alma helada.

Tu faz de color de rosa
se quedará demacrada,
al oír la extraña cosa
que te deje el alma helada.

Mas sé para mí piadosa,
si de mi vida ignorada,
cuando yo duerma en la fosa,
oyes contar una cosa
que te deje el alma helada.

35
El cuento relata los recuerdos tumultuosos del personaje
principal femenino que, aunque no se le designa un nombre propio,
crea su propia identidad por medio de hablar sobre su vida. La
autobiografía de este personaje cubre desde su niñez hasta sus años
de adulta. Aunque interioriza la violencia a la cual es sometida por
su padre, en su autobiografía, ella crea su propia historia,
manifestando sus experiencias y creando así una nueva voz que
denuncia la violencia y el maltrato. Este proceso de narrar su vida
la ayuda a evolucionar como persona y a divulgar su gran secreto.
La voz narrativa, adulta ya, describe los abusos corporales y
psicológicos que sufre durante su niñez.5
De una forma sumisa y doblegada el personaje femenino
comienza su historia pidiéndole perdón a Dios, quien es el
narratario explícito en el cuento. Ella cree que su padre la castigó
porque había hecho algo malo. Ella aún escucha la voz amenazadora
de su padre: "el castigo será ejemplar" (51). Con una soga su padre
le amarró las manos detrás de la espalda y sus pies descalzos. El
roce de la soga le produjo ampollas en la piel las cuales se
reventaron causándole un dolor insoportable. Ella dice:
Me quedé en la carne viva y todavía hoy, cincuenta o
sesenta años después, no sé cuantos, no recuerdo los
años, siento el miedo, el terror, que se metió a vivir
entre mi piel y mis músculos y se hizo parte de mi vida
misma. (49)
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A esta forma de maltrato severo y violencia visible se le llama
"tortura".6 Una vida llena de maltrato verbal, chantaje emocional y
ultraje psicológico, también es una tortura aunque no deje huellas
físicas. Esencialmente, la huella de este maltrato ha sido una
compañera consistente durante la vida de la protagonista.
En un tono lúgubre la narradora especula sobre su liberación
final de las garras de su padre:
Negros murciélagos de horror que aletearán al fin y me
liberarán de su dominio, cuando se pudra mi carne bajo
la tierra. (49–50)
Ella no le ve solución a sus circunstancias ya que solamente piensa
que su liberación vendrá cuando ella muera. En este pasaje del
cuento donde ella menciona los "negros murciélagos de horror…", el
Diccionario de Símbolos de Cirlot nos dice que los símbolos
"animalísticos" desempeñan diferentes cualidades de acuerdo a la
cultura de algunos países: en unos casos son de liberación positiva y
en otros de maldición o de transformación concreta. Según Cirlot, el
murciélago y animales en su género "son símbolos de perduración
caótica, de transformismo" (83). Para la protagonista los
murciélagos son certificadores de la mortalidad humana que tienen
un dominio definitivo sobre el cuerpo muerto.
La narradora manifiesta los efectos del abuso por medio de su
capacidad de leer las miradas:
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En la mirada está la historia de un suceso. Se conoce al
culpable y la culpa. Eso es bueno y malo a la vez, digo,
mi don. Porque se sufre viendo las cosas tan claras. Es
mejor vivir engañado. Tal vez esa percepción de las
acciones de la gente sea otro de mis castigos. (51)
La narradora habla de las torturas que sufrió de niña,
acondicionándose a esa forma de pensar.7 La tortura causa la falta
de confianza en sí misma y su inseguridad. De una forma dramática
la narradora le brinda al lector la manera cómo ella lucha por
mantener su secreto íntimo:
Pero no puedo callar más. [. . .] Guardé este secreto…
tantos años. Apreté los ojos para que no se me saliera en
la mirada. [. . .] Preferí tragarme el líquido amargo y
salobre mezclado en la saliva, antes de hablar. [. . .]
Mastico mi secreto de noche, semidormida, lo degluto, lo
trago, lo digiero, y no puedo echarlo afuera. Vive en mí.
¿Valdrá la pena decirlo ahora, cuando ya la vida se me
acaba? (50)
Su estima propia fue afectada porque cree que el maltrato recibido
por su padre era merecido. No recuerda bien los años que tiene
porque sus castigos fueron tan intensos que ella sufrió de estrés
post-traumático.
En la sociedad patriarcal, una forma muy común de disciplinar
a los hijos es por medio de la violencia física y mental, ya que es
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considerada una manera efectiva de controlarlos.8 De igual forma:
"a crippled woman is easier to control than a woman with healthy
limbs" (Sugiyama 12). Este es el caso de nuestra protagonista que
por la falta de dedos del pie cojea, limitando su habilidad de andar.
A la narradora le desconcierta la doble personalidad de su
padre, sus actitudes y sus contradicciones. Afirma que él era un
hombre honorable y trabajador quien no rompía sus promesas y que
junto a sus tres hijas asistía a la iglesia los domingos. Al mismo
tiempo él era un monstruo, un padre abusivo y psicológicamente
enfermo.9
La protagonista explica el maltrato de su padre indicando que
éste quería tener un hijo varón y resintió el hecho de que su esposa
no le diera uno.10 Su padre le enseña a ella y a sus hermanas a
comportarse como varones: "nos enseñó a fumar, a montar a caballo
y a disparar escopeta; y también un revolver que tenía" (51).
Después de la muerte de su esposa, el padre nunca volvió a casarse,
pero se aprovechaba de todas las mujeres que enamoraba. Su hija
creía que él detestaba a las mujeres, ya que no las respetaba en lo
absoluto y las trataba como a seres inferiores.11
Isolina, la tía de la protagonista, vive en la casa de su
hermano para ayudarlo con el cuido de las sobrinas después de la
muerte de la madre de ellas. Ésta llega a ocupar así el lugar de la
madre y el rol designado por la sociedad: la de mujer del hogar.12
La voz narrativa se vale del uso de símiles para darle un tono
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misterioso a la vida de la tía Isolina: "Su vida fue siempre un
misterio creo yo. O tal vez le pasaron muchas cosas [. . .]" (53).
No solo cuida de la familia, sino también guarda en silencio
los problemas y secretos de ésta haciéndose de la vista larga. La tía
no denuncia a su hermano a las autoridades por los abusos que
comete contra de su hija, sino que hace todo lo contrario. Con su
voz tierna y dulce le pide a su sobrina que le prometa que nunca le
cuente su secreto a nadie, ya que le traería oprobio a la familia.
Esto evitaría que la gente del pueblo hablara mal de ellos. Además,
la tía Isolina no ayuda a su sobrina a entender que ella no se merece
los castigos a que ha sido expuesta. Isolina apoya al sistema que
insiste en que la mujer sea obediente y sumisa ante los maltratos
que se cometen contra ésta y considera el comportamiento abusivo
de su hermano normal. La tía Isolina se hace partidaria del sistema
patriarcal convirtiéndose en cómplice, y patrocinando así la
violencia visible e invisible contra su sobrina.13
El padre de la narradora muere de un accidente con el
revólver. Por medio de unos símiles la narradora describe la escena
de una manera vívida y espantosa:
Al pai se le disparó el revolver cuando lo limpiaba y el
tiro le entró por el ojo derecho. La cabeza se le reventó
como un botellón lleno de agua, y sonó igual. (53)
Uno de los efectos de la tortura psicológica es lo difícil que se
le hace a la víctima el mantener relaciones íntimas con otras
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personas. Este efecto se percibe con las relaciones que la
protagonista sostuvo con sus tres maridos. Aunque ella nunca se
casó con Efigenio oficialmente, reconoce que su primer marido, ya
difunto, fue el que más quiso aunque le tomó tiempo reconocer este
hecho:
Efigenio fue un hombre muy bueno. El mejor que
encontré en la vida. Lástima que hayan tenido que pasar
tantos años para que yo venga a darme cuenta de la
bondad de ese hombre. (53)
Otro resultado del trauma causado por la tortura son las
pesadillas que sufre la narradora. La voz narrativa se vale de
imágenes descriptivas para explicar esta forma traumática:
A veces sueño que un sapo me salta de la cara a la
barriga y de la barriga a la cara. Percibo su vientre
húmedo y asqueroso en mi mejilla y una vez sentí que el
asqueroso animal se me orinaba en la boca. Las ratas me
caminan por las piernas y los brazos en mis sueños y me
resoplan en los tobillos, las muñecas y los dedos de los
pies. Tal vez atraídas por la carne desgarrada de las
ampollas. Me husmean y mordisquean los dedos de los
pies. El pozo estaba cundido, cundidito de ratas, y sapos.
(54)
En este fragmento del cuento el simbolismo del sapo significa lo
repulsivo y repugnante: "es el aspecto inverso e infernal de la rana"
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(Cirlot 400). Según las tradiciones de Egipto antiguo la rana es un
ente positivo de transición entre los elementos agua y tierra. El
simbolismo de las ratas es que viven del desperdicio y se relacionan
con "la enfermedad y la muerte" (Cirlot 385).
La protagonista sacaba tiempo para jugar y disfrutar de los
pocos momentos deleitables de su niñez. El lector escucha el sonido
onomatopéyico de los cocuyos (luciérnagas):
Siempre me han gustado los pájaros y las mariposas.
También los cocuyos y los grillos. Me encantaban los
cocuyos. Me hubiera gustado vivir en la época de las
"cocuyeras". A veces por jugar me hacía collares con
ellos y me sentaba con un espejo en el patio a oscuras
para oírles hacer "trac" y encender la lucecita. (54)
Estos simples placeres le ayudaban a olvidar por un momento su
triste realidad.
Las hermanas menores de la protagonista, Elisa y Dolores,
sufrían de la violencia emocional causada por el miedo que les
producía su padre. La voz de Elisa no se escucha en el cuento ya
que de niña muere víctima de un accidente en el hogar. La voz de
Dolores sí se escucha al tomar la responsabilidad de cuidar a su tía
Isolina y las riendas del hogar. Dolores no llega a casarse y es
probable que tenga que ver con el comportamiento abusivo de su
padre y el trato denigrante de éste hacia las mujeres.
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El hablar de su pasado le sirve de terapia al personaje
principal femenino en su proceso de recuperación emocional.
Aunque en el cuento no se le designa un nombre propio, se escucha
su voz al contar la historia de su vida y adquiere una nueva
identidad que le ayuda a redefinirse como individuo. Asimismo, el
autor implícito ha determinado las condiciones en las cuales la
protagonista se ha manifestado al narrarle su historia al lector y al
confesarle al narratario, quien en esta instancia es Dios, lo que ella
piensa que es su pecado, el secreto.

1.4

"El lado frío de la almohada"
Esta historia es del compendio de cuentos, Bocetos de una

ciudad silente, ciudad que guarda los más íntimos secretos de la
vida de sus habitantes. Mariam Ludím Rosa Vélez en su artículo
"Palabras que retratan la cuidad" dice que "el cuento es la historia
de rostros invisibles pero cotidianos del entorno urbano
metropolitano" (1), refiriéndose al complejo de tentaciones,
estímulos y quehaceres del centro metropolitano que es la ciudad de
San Juan, Puerto Rico.
En “El lado frío de la almohada” una joven narra la historia de
su vida con su amante, a quien tampoco se le designa un nombre.
Los dos tienen una relación tumultuosa llena de violencia física y
psicológica. La protagonista está denunciando el hecho de que su
situación es desesperada. Aunque aún quiere a su amante, se siente
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lo suficientemente ahogada dentro de su situación que necesita
algún modo de escape. Logra su liberación más tarde, cuando decide
matar a su amante, cometiendo un crimen pasional.
Al narrar su historia la protagonista nos presenta una tajada de
su vida amorosa y trágica además de la violencia física y mental que
sufrió a manos de su amante. El amante actúa como típico "macho",
expresándose de una manera ruda, fuerte y dominante. La narradora
es víctima de lo que se conoce como violencia entre parejas.14
El cuento comienza con una cita corta de la novela de la
escritora española Belén Gopegui del mismo título:
En el lado frío de la almohada
siempre están los muertos.
Cuando el orgullo quema,
cuando se piensa con tristeza en lo perdido...
Esta cita nos habla del lado frío de la almohada relacionada
con la frialdad y falta de vida de los muertos. Ángela López en
"Belén Gopegui novela el lado frío" comenta:
Ese lado que queda debajo, en el que no se apoya la
cabeza, el que se mantiene fresco y mullido. 'El lado frío
de la almohada' es, para Belén Gopegui, donde se
encuentran los muertos cuando se cierran los ojos; donde
se busca la frescura, -y la crueldad-, cuando se calienta
y se hunde el lado en el que se soñaba. (1)
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La novela de Gopegui no tiene relación directa con el cuento de Ana
María Fuster pero la cita sirve para establecer situaciones
inherentes en el cuento. Además implica la violencia final con que
termina el texto.
La protagonista quien narra su historia en primera persona
comienza su narración confundida con el comportamiento radical y
abusivo de su amante. El narratario explícito en este cuento es el
amante:
Me desperté y tu lado de la cama estaba vacío. [. . .] Tu
almohada está fresca, aunque todavía conserva el aroma
de tu perfume y sudor.15 Debiste levantarte mucho antes
que yo... No me extraña, si es que todo en ti me confunde
desde que comenzamos a salir. Ayer me regalaste flores y
te me declaraste, ¿enamorado?, pero en la noche me
volviste a decir cosas terribles, y yo sólo bebía y bebía.
(69)
La narradora quiere comprender la conducta de su amante al
tratar de buscarle sentido a su acción. Con un tono erótico/trágico
ella explica:
Estaba tan ilusionada y sumergida en tus besos que no
noté cuándo me desabrochaste la camisa y el sostén, la
sensación de tus labios en mis senos me transportaba a
un viaje sin remedio a la esclavitud. [. . .] a ti no te
importaba que me sintiera indispuesta o jodía en los días
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de menstruación, eres un machote. Nunca pensé que
fuese un abuso de su parte, yo estaba feliz porque creía
que me amaba. (70)
Como parte de su confusión, la narradora cuestiona su entendimiento
de su situación amorosa, dejándole entrever al lector lo insegura que
se encuentra. En varias ocasiones se le escucha a ella pensar para sí,
convirtiéndose en una narrataria, tratando de entender su situación:
"¿Se habrá marchado para siempre?" (69); "¿Se habrá ido con otra?"
(70); "¿Volverás a ser el de antes?" (70); "¿Me atrevería a hacerlo?"
(71); "¿Me amarás?" (71); "¿Me atreveré a mandarte a la mierda?"
(72); "¿Se pueden perdonar tantas traiciones?" (72–73).
La relación amorosa en que se encuentra la protagonista se
presenta durante un espacio de tiempo de seis meses cuando sufre
los desdenes de su amante y soporta su maltrato. Al mismo tiempo
trata de minimizar lo que le sucede a diario en su relación con él. Es
durante este período de tiempo cuando ella adquiere cierta noción de
que su relación amorosa se va tornando peor, quizá insalvable:
A los seis meses de la relación te pregunté por última
vez si me amabas. Me sonreíste cínico diciéndome que
era una estúpida. Hay sonrisas que son presagios de una
lágrima; así como besos, de una traición. [. . .] Es difícil
perder de perspectiva que el objeto amado no es tal y
cómo uno lo ha construido. (70)
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La joven continúa la relación amorosa esperanzada de que la
situación va a cambiar. Ella le sigue proporcionando el calor y la
vida a la relación y trata de justificar lo que él hace para
mantenerlo a su lado sin importar lo denigrante y absurdo que
pareciera.16
Él por su parte se aprovecha de su benevolencia al propinarle
violencia emocional y física que agudiza la subyugación. En dos
ocasiones la narradora expresa su frustración ante este maltrato. La
idea de matarlo o de ella suicidarse le viene a la mente como una
reacción a la falta de respeto y abuso de parte de su amante. Ella
podría imaginar esta forma de ponerle fin a la violencia. Ella
recuenta:
Me quedé mirando a lo lejos a unos jóvenes que salían
del cine en la Terraza de Plaza Las Américas, quizás
para no pensar en la humillación. Me recriminaste dizque
estaba mirando a otro hombre. Te supliqué que no dijeras
esas cosas, que estaba dedicada a ti. Te enfureciste
mucho y me agarraste del brazo tan fuerte, que lo dejaste
marcado. Las lágrimas no me dejaban ni ver el camino
hacía tu carro… Me dejaste en casa y te fuiste sin
despedir. Fue la primera vez que pensé en matarte o
suicidarme, quizás ambas. (70)
[. . .] Recuerdo hace dos semanas fui de "happy hour"
con dos compañeras de oficina. [. . .] A lo lejos estabas

47
tú conversando con una chica, ¿será la misma?, nunca
supe cuánto tiempo llevabas allí. Cuando me viste y te
pusiste horriblemente furioso y me dijiste que me fuera a
casa, que yo no era una puta buscando machos en las
barras. Lloré toda la noche. [. . .] Una vez leí que "la
muerte es el principio de la eternidad" (72).
Unas dos semanas después del incidente del pub ella había
leído su horóscopo el cual le decía:
Con la Luna entrando en tu signo, tus emociones y
sentimientos se encuentran muy exaltados. (72)
El horóscopo, que es deducido por la posición de los astros según el
signo del zodiaco, le ofrece otra perspectiva sobre su problema.
Reflexionando, la narradora comenta: "[. . .] como si yo no
controlara mis emociones, ese es mi mayor problema" (72). Ella cree
que el horóscopo tiene gran influencia en su vida. También reconoce
que esta voz ajena le revela debilidades suyas.
La voz del amante se deja escuchar cuando, por medio de su
encanto, él trata de convencerla de que la quiere de verdad o trata
de hacer las paces con ella con regalos o atenciones. Usando
vocabulario popular puertorriqueño él le dice: "No entiendes mami,
trabajé par de horas más pa' consentirte" (71); "No te apures mami
que recalentáo sabe mejor" (71); "[. . .] perdona mis arrebatos soy
incorregible" (72). En otras ocasiones le dice: "Mami te preparé un
desayuno para que te quedes en la cama como una reina, mira, con

48
flores y todo, princesa" (73); "Muñeca, me amanecí para darte la
sorpresa, te quiero mucho" (73); "Te ves seria, cielo mío" (73);
"Mami, si te hice el desayuno, que voy a cambiar, no hagas una
tontería" (73).
Una forma que él usa para ejercer su domino sobre la
narradora es por medio de la violación sexual disfrazada como juego
de sexo torcido. Los pensamientos de amor y de muerte se hacen
más presentes en la mente de la narradora y se entremezclan para
formar el sentir de ella, que aún está confuso:
Al mes de nuestro primer encuentro sexual, me pediste
que fuésemos novios formales. Se le ocurrió algo
romántico, entonces me llevaste por la carretera de
Caguas y paramos en un motel. Allí me regalaste unas
flores muy lindas y tomamos una botella de vino. [. . .]
Luego me desnudaste con calma, [. . .] en ese momento
sacaste unos pañuelos, me amarraste las muñecas y
tobillos, solo dejándome libre la ira [. . .] Me cabalgabas
con violencia, hermosa te quiero, [. . .] ¿Me atrevería a
hacerlo? Aun así, te sigo queriendo. (70–71)
Para la narradora la relación sexual con el novio es una
humillación lenta que va creciendo. Su amante actúa según sus
impulsos sin importar herirla pero ella no lo llega a odiar por mucho
tiempo. En la cita abajo ella habla primero con el narratario
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original, el amante, pero luego con voz de reproche ella habla
consigo misma:
Tú, en cambio, llegas a mi casa como si me hicieses un
favor que tengo que pagarte con intereses en la cama.
[. . .] ¿Podría llegar a odiarlo tanto? (71)
Prevalece en ella la inseguridad y el desconcierto, pero poco a poco
ella se está dando cuenta de que su situación es de desventaja y cada
vez más profunda:
Estas Navidades por poco me atrevo a dejarte. Como de
costumbre no lo hice. Soy una idiota. Claro una idiota
enamorada. [. . .] Mi amiga Natalia me confesó que te
había visto en una barra de Santurce con otra mujer.
[. . .] El dolor constante vuelve de piedra el alma. (71)
En un momento de relajación y de distracción mental ella reflexiona
sobre el pasado cuando era una mujer joven en control de su vida.
Con un tono alegre ella declara:
¡Que bien lo pasamos en el Pub! [. . .] Regresé a mis
años de bachillerato, como si hubiera viajado en el
laberinto del tiempo, sé que algún momento tomé la
intersección equivocada. Yo era una chica muy
independiente en esa época. (71)
La narradora sigue teniendo profundas dudas del amor de su amante,
pero ya entretiene seriamente la idea de asesinarlo:
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Anoche me dijiste cosas muy feas, luego hicimos el
amor, sé que fue muy apasionado. [. . .]Ahora el lado de
tu cama está fresco, aunque todavía tiene tu aroma,
maldito hipócrita te largaste. [. . .] No sé cómo todavía
puedo creerte, es que te mataría, maldito cerdo.
"¿Se pueden perdonar tantas traiciones?", ella piensa mientras
indica: "Los cementerios están llenos de malos amantes" (72).
Determinada a ponerle fin a la violencia incurrida, el cuento
culmina con la joven matando a su amante con un tiro de pistola.
Podemos ver cómo "El lado frío de la almohada" representa el lugar
donde están los muertos. El lector escucha el diálogo final entre
estos dos amantes y el desenlace:
Yo también tengo un regalo para ti. Te ves seria, amor
mío. Mi regalo es… ¿Qué es? Ahora te digo. [. . .]
Nunca podría dejar de amarte. ¿Cuál es tu regalo?
Mírala que hermosa es. No volverás a humillarme. ¿Una
pistola? [. . .] Muere, maldito. No… Este siempre será tu
lado de la cama. ¿Qué es la eternidad? "En el lado frío
de la almohada siempre están los muertos" (73).
Aunque la narradora lo seguía queriendo, ella mata a su
amante, poniéndole fin a la violencia a la cual estaba sometida. Es
en ese preciso momento cuando ella vuelve a tomar el control de su
vida que una vez había perdido.
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El autor implícito presenta cómo la protagonista toma las
riendas de su destino al ponerle fin a los abusos de su amante por
medio de asesinarlo, recuperando así el tiempo perdido bajo su
dominio. Este acto de violencia no se justifica de acuerdo a las
leyes sociales y los dogmas religiosos pero para ella es un vehículo
para su liberación. La violencia invisible se manifiesta dentro de un
engañoso comportamiento donde el novio se aprovecha de la
vulnerabilidad de la protagonista jugando con sus sentimientos,
manteniéndola así en una inestabilidad emocional y a la misma vez
satisfaciendo su tendencia sadista.
El cuento termina como comienza: con los primeros dos versos
en la cita de la novela de Belén Gopegui, indicando así que con la
muerte, el círculo de violencia ha terminado:
"En el lado frío de la almohada siempre están los
muertos" (73).
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1.5

Resumen
En este capítulo las voces narrativas les pertenecen a las

protagonistas quienes narran su propias historias, pero cada una
narra lo que le pasó desde una perspectiva de cuando eran más
jóvenes. El lector discierne que ellas están contando sus historias
desde un punto de vista de un ser adulto, más elocuente, con más
sabiduría. En "Masticar una rosa" el vocabulario que usa la
narradora es de una joven mayor, un vocabulario más sofisticado
que el que una niña, aunque bien ilustrada, podría usar. El lector
también está consciente de que ella está narrando su historia
después de la muerte de su hermano y de la ida de la hermana mayor
de la casa. Podemos escuchar las voces de su madre y aquellas de
sus vecinos pero es la voz de la protagonista la que domina sobre
ellos. Ella no está completamente libre de las ideas dominantes que
dictan cómo la mujer debe comportarse y sacrificarse para el
beneficio de otros, pero ella tampoco acepta todos esos dogmas
cabalmente.
En "Rondeles", escuchamos las voces de su padre y de su tía,
pero la voz de la narradora predomina. Ella ha decidido
definitivamente que su secreto será divulgado aunque su familia
prefiere que ella guarde silencio. La narradora es adulta, casi a
punto de morirse, y habla por fin del abuso que sufrió de niña.
Todavía se siente culpable pero el acto de narrar su historia le
ayuda a entender mejor su sufrimiento.
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En "El lado frío de la almohada" la protagonista habla
directamente con el amante (el narratario) y ocasionalmente se le
escucha a ella preguntarse a sí misma pasando a ser otra narrataria
en el cuento. Frecuentemente repite expresiones de su amante que
denotan la manipulación emocional a que es sujeta. Ella trata de
entender el por qué de las cosas que le pasan recordando el abuso de
él y cómo ella misma participa en su juego, pero aunque ella siente
que necesita de él, esto no justifica el por qué es maltratada. La
protagonista narra sobre la violencia física que él le propina y
demuestra que es subyugada hasta cierto punto, pero al final ella
toma una decisión extrema al matarlo, liberándose al fin de su
malvada influencia. En el cuento se destaca la violencia invisible
claramente cuando ella es manipulada emocionalmente por el amante
que la engaña y a su vez es un sadista que la abusa físicamente.
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Capítulo 2

Narradoras con cierta noción de sus circunstancias
sin estar totalmente conscientes de ello.

2.1

Introducción
Las protagonistas de los cuentos "De tal astilla, tal palo" y

"Una semana de siete días" narran sus historias dejándole ver al
lector que están desilusionadas con sus madres, mientras que la
narración de la protagonista en "Un poema para Alicia" habla de su
desilusión con su amante. Sólo al final de “Un poema para Alicia”
se deduce que su amante es su padre y sólo escuchamos su vida a
través de las palabras de otros personajes. A diferencia de "Masticar
una rosa" y "Rondeles" donde las narradoras enfrentan sus
problemas y crecen como individuos por medio de narrar sus
experiencias, las narradoras de "De tal astilla, tal palo", "Una
semana de siete días" y "Un poema para Alicia" no llegan a estar
totalmente conscientes de sus circunstancias.
Ya sea por la inocencia e inestabilidad emocional de la niña
en "Una semana de siete días" o el chantaje emocional que sufre la
protagonista en "De tal astilla, tal palo" o el abuso sexual en que
vive la joven en "Un poema para Alicia", algo les impide
evolucionar como individuos haciéndoseles difícil el proceso de
recuperación, ayudando a que su futuro sea incierto.
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2.2

"De tal astilla, tal palo"
Este cuento corresponde al libro de historias cortas El expreso

publicado en 2004. Antes, este texto fue publicado en una antología
en honor al distinguido escritor dominicano Virgilio Grullón en
2001.
En "De tal astilla, tal palo" de Kianny Antigua se divisan las
huellas de los primeros años de la autora; el sufrimiento de una
juventud a veces feliz y otras veces llena de carencias; y el tener
que abandonar su patria y establecerse en una nueva patria distante
de la suya. Sobre estos elementos, el periodista Luis R. Santos
opina:
En su cuentística podemos ver los elementos,
situaciones, personajes, lugares que le son peculiares,
que asoman imperturbables, imperativos, a lo largo de la
historia y que lo recorren, lo filtran y lo perfilan en todo
el trayecto. (1)
También, en este cuento se puede percibir la claridad de su escritura
y el uso de expresiones del lenguaje popular que la conectan a su
patria. En el prólogo de El expreso, el Dr. Ángel Estévez explica:
En ocasiones, tanto la voz narrativa como algún
personaje, irrumpe con una frase o palabra "a lo
dominicano". No se trata de descuidos; esto revela la
estampa que, como sello seco, aflora en toda la literatura
de la diáspora dominicana. (10)
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Son estas y otras técnicas literarias en el cuento, junto con las
distintas voces narrativas, que Kianny Antigua le presenta al lector
la conflictividad que existe entre los personajes y que conduce a la
violencia invisible en la obra.
El dicho "De tal palo, tal astilla" es un refrán común en
español que significa que solemos ser como la imagen exacta
generalmente de uno de nuestros progenitores, nuestra familia
inmediata o quizá tengamos rasgos innegables provenientes de la
cultura y la forma de actuar o de nuestra raza.
"De tal astilla, tal palo" es narrado por el personaje principal,
la joven Dayana. Ella comienza el texto recordando cómo la gente la
comparaba con su madre. Todos decían que ellas se parecían
físicamente:
Mi mamá y yo somos dos gotas de agua. Una misma
silueta en cuerpos distintos. [. . .] En fin, físicamente
entre ella y yo sólo hay quince años de diferencia. (145)
Pero en lo demás que pudiera referirse, la narradora niega
firmemente cualquier similitud con ella:
No me gustaba ni pensar que me parecía a una mujer que
como ella no era casada y cada mes tenía un 'novio
nuevo'. (145)
Ella despreciaba el estilo de vida de su madre y por ende
prefería vivir con sus abuelos en el campo. Aunque alejada de su
madre, Dayana se mantenía en contacto con ella hasta un día en que
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la halló golpeada por su "última adquisición" amorosa
convirtiéndose la madre en víctima de violencia doméstica.17
Dayana decide mudarse de la República Dominicana a la
ciudad de Nueva York a comenzar una nueva vida. En la ciudad
neoyorquina, la narradora encara el problema que todo inmigrante
enfrenta allí: el no saber el idioma inglés.18 De forma jocosa y
utilizando vocabulario popular, la narradora explica su difícil
situación. Ella afirma que:
Es difícil buscar trabajo sin tener referencias y sin saber
decir más que: 'Hi, my name is Dayana. I need to work',
y que si por mano al diablo se le ocurría al supervisor
preguntar lo que fuera, yo sólo respondía con una
sonrisita de mosquita muerta al no entender ni mierda.
(146)
Ella consigue trabajo en una farmacia latina gracias a que le cae
bien al dueño que después de dos meses se convierte en su marido.
Su marido Rodolfo era un hombre de cuarenta años que trabajaba
todos los días del año. Al llevársela a la casa Rodolfo le prohíbe
trabajar, encerrándola así en los confines de este espacio cerrado,
mostrando así sus intenciones de tenerla bajo su control. Dayana se
mantiene firme en su decisión de seguir tomando clases de inglés y
luego quiere asistir a la universidad ya que ella quiere ser alguien
en la vida. Se escucha la voz de la narradora lamentarse ante su
situación de encierro usando palabras "a lo dominicano":
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Era muy aburrido para mí, acostumbrada a andar de
bembé en bembé en cuanta parranda hiciera en el campo,
de buenas a primeras encontrarme sola en una casa vacía
todo el día. (147)
La relación entre Dayana y su marido comienza a deteriorarse.
Rodolfo ya da señales de ser un abusador, repitiéndose el problema
de la violencia doméstica.19 Ya hastiada de la situación, la
narradora describe el comportamiento de su agresor:
[. . .] después de cuatro meses su amor se volvió
obsesivo y enfermizo. Me celaba hasta con su sombra.
Me llamaba trece veces al día a la casa y veinte y ocho
veces al celular que me regaló. Pronto la relación se
volvió un caos pues su inseguridad le hizo perder los
estribos varias veces y, claro, la que pagaba los platos
rotos era yo. En una ocasión me pegó. Yo no podía
soportar el tedio. (147)
Como una forma de venganza contra su marido y siguiendo
aquí el ejemplo de su madre, Dayana comienza a salir con otros
hombres. Tiene una aventura con un hombre griego y casi se fuga
con otro joven, Steve. Aunque enfrascada en estas relaciones, la
duda la embarga y en su voz se escucha su inseguridad al describir
su situación:
Muchas veces me pregunto por qué no lo hice. Creo que
amaba a Rodolfo, pero en el momento decisivo sólo
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recordaba los malos momentos con él: sus ojos de odio al
levantar su brazo para derribarlo sobre mi cara y mi
cuerpo. Esos recuerdos mataban cualquier rasgo de
arrepentimiento que existiera en mí. (147)
Para reconquistar a su víctima y ganarle su confianza el
abusador doméstico tiende a llenar a su víctima de atenciones. Esta
forma de engaño le facilita al abusador continuar su patrón de
maltrato y manipulación. Este es el caso del marido de Dayana. Al
año de casados Rodolfo sorprende a Dayana al traerle a su madre.
La narradora, consciente de sus intenciones, declara:
Él dice que lo hizo para darme una alegría, pero yo sé
que era para apaciguar las aguas turbulentas de nuestra
relación. [. . .] Él lo hizo por adrede para vigilar de una
manera u otra mis andadas. (148)
El dominio que Rodolfo tiene sobre la narradora se intensifica
cuando la madre de Dayana se queda con ellos. Aunque la madre es
víctima del maltrato, ella se convierte en aliada de su yerno,
apoyando esta forma de abuso contra su propia hija al contarle todo
lo que Dayana hace a su marido. La madre continúa con sus andadas:
recibiendo diariamente a sus amigos en la casa, y a la vez
prohibiéndole a su hija salir de su enclaustramiento.
Se oyen las voces del marido y de la mamá. Rodolfo,
sintiéndose en control de todos los aspectos de la vida de su mujer,
expande su dominio al seguir hostigándola emocionalmente:
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[. . .] no te vistas así, '¿con quién hablabas?', tu mamá
me dijo. (148)
La narradora comenta sobre el arma de manipulación del marido al
usar la madre de ella como ejemplo. Ella con coraje declara:
Sin tener ni idea de quién era mi madre, la anteponía
siempre como un ejemplo a seguir. (148)
Determinada a recobrar su independencia ante la tiranía de su
marido, Dayana decide marcharse de la casa. Solo así puede ponerle
fin a su martirio mental y físico y recobrar el control de su vida. Su
mamá quiere y seguir manipulándola y con voz de reproche la madre
le dice:
[. . .] que yo era una bandida, que cómo podía dejar a un
hombrazo como ése, que él no tenía consuelo y que se
estaba muriendo por mí. (148)
El chantaje comienza a causarle efecto ya que Dayana se
siente confundida ante su situación. Un día, creyendo que Rodolfo
está trabajando, Dayana regresa a la casa a buscar algo, y allí
descubre a su madre consolando a su marido. Los sentimientos de
traición están presentes en su mente ahora.
Al comienzo de la narración se alude a este refrán popular:
"de tal palo, tal astilla". Luego vemos cómo al final del cuento lo
contrario parece ocurrir según las vidas de los personajes se van
desenvolviendo y cómo, en sus interacciones, se entrelazan las
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circunstancias que los afectan contradiciendo el sentido que implica
el refrán convirtiéndose en "de tal astilla, tal palo".
Para Rodolfo el cambio de la madre por la hija se convierte en
"de tal astilla, tal palo" al sustituir a Dayana, la "causante de sus
males", con la madre que está dispuesta a consolarlo. Dayana
observa a la madre usurpando su posición como esposa y se da de
cuenta que su madre será la próxima víctima de la violencia de
Rodolfo. Su marido será "el palo" y la madre se convertirá en "la
astilla". En la madre el dicho se invierte ya que ella intenta
consolar a Rodolfo y hacerlo suyo, trata de obtener los favores y la
atención de éste actuando ella, "el palo", como "la astilla", que es
su hija.
El autor implícito nos deja ver que ante la ausencia de un
narratario explícito, Dayana narra su historia directamente al lector
como parte de su recuperación emocional. Aunque siente desilusión
por el rol de cómplice que desempeña su madre, Dayana no puede
superarse del hostigamiento emocional y la violencia física de la
que ha sido objeto. Esto le trae confusión y pone en duda su
decisión de haber dejado a su marido. Su confusión es de tal grado
que no se da cuenta de su realidad permitiendo que otros controlen
su vida, acrecentando así su incapacidad emocional y extendiendo su
situación de víctima. Es así cómo la efectividad de la violencia
invisible puede acumular víctimas que no reconocen su situación.
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2.3

"Una semana de siete días"
Este cuento pertenece al libro de cuentos La familia de todos

nosotros publicado en 1990. En este texto Magali García Ramis usa
un momento histórico y político de Puerto Rico y los eventos en la
vida de una niña, quien es la narradora, para presentar la violencia
invisible infligida a ésta. De esta forma "lo personal y lo histórico se
entrelazan dándole al relato una riqueza significativa" (Adán-Lifante
21).
Jeanne C. Wallace explica este entrelazamiento:
Her story, "Una semana de siete días", told from a young
child's perspective, is wistful; with a certain sadness
[. . .] Underneath this, however, is an indictment of a
corrupt political system, which permits the injustice in
the narrative to occur. (115)
Es esta inocencia y candidez de la niña que le permite al
lector entender este entrelazamiento en la obra, y también sentir por
la narradora, aparentemente de ocho o nueve años de edad.20 A
través del cuento escuchamos diálogos entre la niña y sus
familiares, no obstante, no vemos el uso de ningún narratario
explícito. La narradora narra los eventos relacionados con la
desaparición de su madre. La pequeña comienza su narración así:
Mi madre era una mujer que tenía grande los ojos y hacía
llorar a los hombres. (63)
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La niña utiliza el pretérito imperfecto para comunicar, desde la
perspectiva de la narración de la historia, que su madre ya no está
presente. El vocabulario que emplea es sencillo, denotando su edad:
Caminábamos el mundo de mil calles y cien ciudades y
ella trabajaba y me miraba crecer y pasaba sus manos
por mi pelo cada vez que me iba a hacer cariños. (63)
El autor implícito expone la ingenuidad de la niña que la hace
víctima de ser marginada al no ser instruida en las realidades que
vive su familia.
Esta ingenuidad también es usada como técnica narrativa que
le permite a la autora comunicar puntos importantes de la historia
sin tener que presentarlos explícitamente. Esto ayuda a que su
narrativa vaya directamente a los hechos sin ningún tipo de
alteración. Por ejemplo, la niña nunca afirma que su mamá tenía
muchos amantes pero ella describe la vida de su mamá de esta
manera:
En cada lugar que vivíamos mamá tenía muchos –amigos
- compañeros, les decía ella– y venían a casa de noche a
hablar de cosas y a veces a tocar guitarra. (63)
Madre e hija nunca se habían separado. Unas tías de Luisa le piden
en una carta:
Déjala unos meses al año acá, en el verano, no es bueno
que esa niña viaje tanto. (63)
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Es en esta carta donde se le presenta al lector el papel que
desempeña Luisa, uno de activista política y la vida de inestabilidad
en que ella tiene a su hija.21 Otro indicio del trabajo de la madre es
la descripción de las piezas decorativas del apartamento donde
madre e hija vivían. Una de ellas es "la pintura del señor del
sombrero con fusil en mano" (63).
Cuando el padre de la niña muere, Luisa decide llevar a su
hija a visitar a la abuela paterna. Ante de salir Luisa le compra a la
niña un traje blanco y otro azul y es este último el que la niña usa
para el viaje.22
La dedicación que le brinda Luisa a su niña es admirable. Con
mucha paciencia y calma Luisa le habla a la niña sobre su estadía
con su abuela. Además es una forma de Luisa aliviar la confusión de
la niña dándole un sentido de seguridad a la inestabilidad emocional
en que vive la pequeña:
Tú vas a pasar unos días con ella, yo tengo unos asuntos
que atender y luego iré a buscarte. Tú sabes que mamá
no te deja nunca, ¿verdad? Te quedarás con tu abuela
una semana. Ya estás grande y es bueno conocer a los
familiares. (64)
María M. Solá en la introducción a la antología, Aquí cuentan las
mujeres: muestra y estudio de cinco narradoras puertorriqueñas,
comenta sobre el personaje de Luisa:
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Es Luisa quizá la menos típica y la más amorosa de las
madres que pinta la literatura puertorriqueña. (32)
Además, Solá observa que madre e hija "son personajes que
subrayan la relación única que puede establecerse entre mujeres"
(32). Por otra parte la niña apoya a su madre plenamente al confiar
en ella:
[. . .] pero mamá y yo éramos compañeras, como decía
ella, y siempre nos dábamos fuerzas una a la otra. (69)
La abuela paterna vive en el pueblo de San Antonio, en una
isla. Aunque no se le designa un nombre a la isla, en "Show and Tell
the Difference: Women Narrators in Contemporary Puerto Rico",
María M. Solá sitúa el cuento en la isla de Puerto Rico. Sobre el
personaje de Luisa, Solá comenta:
Luisa is a political activist, possibly a Puerto Rican
Nationalist who participates in the 1950 uprising. (4)
Cuando la narradora llega a la isla, un lugar totalmente
desconocido para ella, todo le era desconcertante y se sentía
desorientada. Las calles con letreros escritos en inglés eran difíciles
para ella leer. Las luces de colores en la plaza, como partes de los
festejos de la Navidad, eran algo nunca visto por ella, y la abuela no
la conocía. Al día siguiente la niña escucha a su madre hablarle de
ella a su abuela:
La nena ha crecido muy bien, Doña Matilde. Es
inteligente y buena como su padre. (66)
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Como si tuvieran conversaciones por separado, Doña Matilde, con
voz de reproche, le comenta a Luisa:
Él preguntó por ti antes de cerrar los ojos, siempre creyó
que tú volverías. (66)
Se supone que la ausencia de Luisa era debida al trabajo que
desempeña con los grupos revolucionarios. Ni la abuela ni la madre
le explican a la niña el por qué del viaje que tiene que dar Luisa,
haciéndole más difícil a la pequeña comprender el por qué de la
separación. La única referencia que la narradora tenía de su padre
era el retrato que la madre tenía en su cuarto. Es por ello que la
pequeña no entiende por qué, cuando visitan el cementerio, su mamá
se queda "como mirando a lo lejos" (66), cuando doña Matilde le
pide a ella que deje que la pequeña rece con ella un padre nuestro
por el alma de su padre.
Luisa y Doña Matilde se debaten referente a si Luisa debiera
llevar o no a la niña a la plaza con motivo de las fiestas navideñas.
Luisa hace mención de su partida:
No frunza el ceño, recuerde que en este pueblo nadie nos
conoce, que ella nunca ha estado unas Navidades en un
pueblo de la isla, y que yo me voy mañana [. . .]. (67)
Ambas mujeres arreglan el asunto por medio de mirarse una a la
otra. Ninguna de ellas quiere expresar la posibilidad de que Luisa
nunca regrese. Cuando Luisa se marcha, le asegura a Doña Matilde:
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[. . .] sólo voy a ver un abogado para arreglar eso de los
papeles de Antonio y míos y enseguida vuelvo a buscar a
la niña y nos vamos. Cuídela bien y no se preocupe. (70)
El aislamiento de la niña debido a su incapacidad de entender
lo que está pasando y su inmadurez mental influyen en que ella no
tenga noción del tiempo. Esto se deja expresado cuando la abuela le
pregunta si sabe cuantos días forman una semana y la niña
cándidamente responde:
No, abuela. [. . .] pero yo nunca fui buena con los
números ni entendí bien eso del tiempo. (70)
Lo que ella sí se recuerda es que eran tiempos de "revolú" y que una
noche se escucharon tiros y gritos y la gente se quedó en sus casas.
En la casa de la abuela se recibía el periódico. La niña
recuerda que:
Abuela tomaba el periódico que le traían por las mañanas
al balcón y leía con mucho cuidado la primera página y
luego ponía a Rafaela a leerle unas listas de nombres en
letras demasiado chiquititas para su vista que venían a
veces en las páginas interiores. A mí no me lo dejaban
ver. Yo sólo podía leer rápido las letras negras grandotas
de la primera página que decían cosas como DE TE NI
DOS, LE VAN TA MI EN TO, SOS PE CHO SOS, y IZ
QUIER DIS TAS, que yo no entendía. (70)
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De nuevo se puede ver cómo la autora comunica puntos importantes
de la historia puertorriqueña sin presentarlos explícitamente gracias
a la inocencia de la niña y su incapacidad de analizar los hechos.
Esto permite que el lector use su propio discernimiento.
Una noche vinieron unos policías y la niña recuerda cómo los
policías con voz amenazante le advertían a la abuela que no la
sacaran a ella del pueblo o de la isla: "Sabemos que ella vendrá por
la niña, y tenemos orden de arresto" (71). La abuela,
respondiéndoles con firmeza, les decía:
Mire, señor policía… yo estoy segura que ella no tuvo
nada que ver. Le repito que vino a la isla solamente
porque murió mi hijo, ella ya no está en la política,
créame, [. . .] ¿por qué hay orden de arresto? (71)
Los policías continuaban con sus amenazas:
Ya está avisada, señora, hay que arrestar a todos esos
izquierdistas para interrogarlos. Y si no tuvo que ver
¿por qué se esconde? Hay testigos que afirman que la
vieron en la Capital, armada… ¿eso es ser inocente? Con
que ya lo sabe, la niña se queda en el pueblo. (71)
La isla, el pueblo y la casa se convierten en una prisión para
la pequeña a quien se le niega la libertad de salir de los confines de
estos espacios cerrados. Su madre, según deducen los policías,
podría estar escondida y ser miembro activo en la revuelta del 1950
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o "la revuelta de Jayuya" como se le conocía, que en los años
cincuenta fue organizada por el Partido Nacionalista Puertorriqueño.
Ya en este momento el lector está consciente de la posibilidad
de que la madre no regrese a buscarla y está enterado de la situación
trágica que enfrenta la niña. En el último párrafo del cuento la
pequeña narra su historia en el tiempo presente. La niña está
esperando a su madre en el balcón de la casa. Consciente ya del
tiempo, espera por su mamá que no llega:
[. . .] por eso estoy aquí en el balcón, con mi bultito,
esperándola, aunque ya haya pasado más de una semana,
lo sé porque ya sé medir el tiempo y porque mis trajes
blanco y azul ya no me sirven. (71-72)
Juan Martínez Capó expande sobre el tiempo cíclico en este texto:
El círculo de "Una semana de siete días," si no es
estructural, está en la esencia del relato: es el plazo
transcurrido entre el momento en que la niña no entendía
el tiempo y el final en que ya sabía medirlo. (14)
Magali García Ramis ha empleado a una niña ingenua para narrar la
historia. Por medio de esta técnica literaria la autora ha creado una
voz que expone la violencia invisible infligida contra la inocencia y
la ingenuidad de una pequeña, también el desconsuelo y la confusión
que la niña vive como resultado de la inestabilidad emocional que ha
sido obligada a vivir. Ella no reconoce sus circunstancias como
víctima ahora, pero tiene cierta noción de las limitaciones que tiene y
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del desconocimiento de los eventos que se desenvuelven a su
alrededor.

2.4

"Un poema para Alicia"
En el libro de cuentos Espuma publicado en 1999 encontramos

el cuento "Un poema para Alicia". Es un relato de poder
circunstancial entre unas personalidades que se entrelazan en una
aglomeración de emociones expresadas por voces narrativas en una
estratagema de temas con intensidades absolutas. Un tema que
emerge y prevalece es el de la violencia física sexual derivada del
incesto. De acuerdo a Luisa Campuzano en su artículo "Narradoras
cubanas de hoy: un mapa de bolsillo":
Al mismo tiempo el incesto y la violencia sexual,
siempre ignorada, siempre negada, entra en la narrativa
femenina con autoras como: [. . .], Karla Suárez. (5)
Conjuntamente la autora Karla Suárez confía:
[. . .] en la sensualidad agresiva para llevar a buen
puerto alguna historia, amén de 'desmenuzar' a sus
protagonistas, retándolos a un retrato total frente al
incólume lector. (Cuarteto de cuerdas 3)
Esta sensualidad agresiva junto a la multitud de voces es lo
que la autora emplea para dejarle ver al lector la relación amorosa
destructiva en que vive Alicia, la joven protagonista del cuento.
Además, la voz de Alicia "muestra una intimidad que golpea algunos
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segundos después de perpetrado el oficio de la lectura" (Cuarteto de
cuerdas 4). Es esta intimidad en la voz de la protagonista que la
autora usa para envolver al lector en la lectura del cuento.
"Un poema para Alicia" usa varios narradores que relatan el
cuento: 1) la narradora-testigo que le habla a Alicia es una voz que
narra en segunda persona y que escribe la historia de Alicia desde la
perspectiva de su amigo el profesor, 2) el narrador omnisciente en
tercera persona quien narra el cuento, y 3) Alicia, quien es una
narradora-protagonista, que le narra al profesor sobre su relación
amorosa. Además de estos narradores se dejan escuchar las voces
del profesor, y desde la perspectiva de Alicia, la voz de su amante.
El cuento comienza con un verso de un poema del poeta
cubano Frank Abel Dopico:
Alicia, Alicia mía, hemos crecido tanto,
y demasiados solos. (22)
Este verso se repite a través del cuento y el lector puede darse
cuenta que estos versos representan lo único sensible que recibe
Alicia de su amante, lo único que ella percibe como dotado de
hermosura y sensitividad y que piensa que le concierne y los hace
suyos. Es quizá lo único que los une emocionalmente, aunque por
poco tiempo, durante el quehacer sexual. Son los poemas que el
amante recita durante el acto íntimo, a través del cuento, los cuales
usa para seducir y envolver a Alicia en su tela de engaños. Ella

72
queda así embelesada una y otra vez dentro de un mundo de
sensaciones eróticas provistas por él.
La narradora-testigo comienza a hablarle a Alicia diciéndole:
Sé que te llamabas Alicia y te sentabas en el último
asiento de la fila, junto a la ventana. Sé que pasabas la
clase mirando afuera [. . .] Sé que te llamabas Alicia y
nunca contestabas y el profesor te mandaba sentar
colocando un 2 junto a tu nombre para recordarlo. Todo
lo sé porque el profesor era mi amigo, que luego llegaba
a casa hablando de ti y yo escribía tu historia mientras
lo amaba en silencio. Lo de hacerse amigos fue cosa del
tiempo. (22)
Usando el presente indicativo del verbo 'saber' muchas veces en la
obra, la narradora continúa dejándole entender a Alicia, desde su
punto de vista, los hechos que sabía de ella de acuerdo a lo que le
contaba el profesor.
También le comunica el interés que él tiene hacia ella. El
joven profesor quiere ser amigo de Alicia y luego tiene un interés
más bien romántico en ella. Esta narración de eventos le ayuda al
lector a visualizar cómo fue la relación que se desarrolló entre estos
dos personajes:
Él veía tu delgada figura alejarse caminando despacio y
se juraba a si mismo que haría de ti una buena
estudiante, aunque algo me decía que no eran tus notas
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lo que llamaba su atención, quizás tu cara triste, el
desinterés por todo, no sé, algo que lo obliga a citarte
todas las semanas y preguntar al resto de los profesores
y buscarte en los pasillos y el patio donde te encontró
aquel día que no te presentaste en el examen. (23)
La narradora-testigo habla directamente con Alicia, el narratario,
pero también cita las conversaciones que Alicia tenía con el
profesor. En una de sus conversaciones con el profesor, Alicia,
desesperada, le confiesa:
Él ya no me quiere, es eso, ya no me quiere. [. . .]
si él me deja yo me mato, él es mi vida, mi todo, mi
dios, si él deja de quererme yo ya no quiero vivir.
[. . .] ahora sí me muero profesor. (23-24)
La narradora-testigo le comenta a Alicia lo triste que estaba su
amigo el profesor después de esta conversación y le revela cuánto el
profesor quiso ayudarla. Aquí se nos presenta la violencia invisible
la cual ha dejado una marca en la mente de la protagonista. Ella está
convencida que su amante es "todo" para ella, y por lo tanto,
responsable de su estabilidad emocional. Alicia repite que prefiere
morir a tener que vivir sin él. Con voz llorosa, Alicia continúa su
relato: "que no me quiere, me rechaza, me detesta, me trata como a
un perro…" (24). La narración de este suceso se desarrolla ante
nuestros ojos gracias a la descripción que la narradora-testigo y la
protagonista proporcionan. De esta conversación, sabemos que el
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amante de Alicia debe ser más que un simple conocido porque hay
muchas cosas íntimas que suceden entre ellos. La interacción de
ambos sutilmente denota que ha habido una convivencia y un
conocimiento mutuo muy profundo, quizá de muchos años. El
hombre mayor la minimiza, la abusa, y la maltrata física y
mentalmente pero la protagonista parece no comprender qué le está
pasando. Con lujos de detalles Alicia le cuenta al profesor las
particularidades de sus relaciones amorosas y los pormenores del
abuso al cual ella ha estado sometida. Mediante esta narración el
lector obtiene un cuadro definitivo de que ella tiene cierta noción de
sus circunstancias.
La inseguridad y la dependencia emocional de Alicia es de tal
magnitud que ella piensa que sin este hombre no podría existir:
Usted no entiende, profesor, hay cadenas que nos unen, y
yo estoy ligada a él por demasiadas cosas, condenada a
su suerte, lo que él sea seré yo, a donde vaya iré, y si no
puede ser así, yo muero. (26)
Otro aspecto de la preocupación del profesor por Alicia es
cuando leemos el pasaje donde el profesor la abrasa, le acomoda el
pelo y la aconseja – igual como lo haría un padre hacia su hija:
Se que mi amigo te abrasó mientras llorabas y luego secó
tus lágrimas, te acomodó el pelo y dijo que debías
abandonarlo, hacer una nueva vida, buscar un muchacho
de tu edad. (25)
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Esta afirmación nos indica que su relación con este hombre/amante
podría ser más que un simple enamorado, que podría ser un pariente o
alguien a quien ella ha conocido desde siempre y que es totalmente
determinante para su existencia. Además, se menciona que la madre
de Alicia había muerto cuando ella era niña y que la mujer del amante
de Alicia había muerto también. El lector podría deducir que ambas
mujeres son la misma persona.
La narración de su situación es presentada muchas veces por
Alicia como un tumulto de pasiones que pueden ser románticas o
destructivas, desconcertantes y confusas. Aún así ella no está
totalmente consciente de que su situación es precaria debido a su
confusión emocional. Aunque ella no lo reconoce, Alicia ha sido
violada en varias ocasiones por su amante. Ella, sin embargo, lo ha
perdonado.
En una ocasión Alicia fue sorprendida husmeando cuando su
amante intentaba tener relaciones sexuales con una mujer en la casa.
Enfurecido, el amante agarra a Alicia y comete una copulación
forzosa. Él luego se arrepiente y le pide perdón. Alicia le narra este
episodio al profesor así:
[. . .] y él pidió perdón en medio de las lágrimas y lo
abracé fuerte, sin mirarlo, para que no estuviera solo y
no me sentí sola, estamos encadenados, profesor [. . .] y
la única forma de salvarnos, la única forma de apartar
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todo lo malo de nuestras vidas es quedándonos juntos,
hasta el final juntos, profesor. (29)
En otra ocasión ella le describe otro suceso donde hubo
ternura de parte de su amante en el acto sexual y ella pierde su
virginidad:
[. . .] yo era virgen y sus dedos conocían cómo acariciar
el cuerpo de una mujer, cómo penetrar despacio
haciéndome suya para siempre, rompiendo mi
adolescencia y convirtiéndome en hembra que sangraba
desnuda para él [. . .] él es todo para mí, y mi cuerpo y
mi alma y mi pensamiento y toda yo le pertenezco. (31)
La narradora-testigo, en estado de resignación, ve en Alicia a
una rival la cual se ha ganado el amor del profesor. Ella le describe
a Alicia el estado de ánimo en que se encontraba su amigo el
profesor y cómo éste se envolvía emocionalmente cada vez más con
Alicia:
Yo veía que tu tristeza iba profanando el cuerpo de mi
amigo, sus visitas eran sólo tú, Alicia y sus ojos mustios,
sus palabras sombrías, su pasión por aquel hombre que
mi amigo odiaba sin conocer.[ . . .], porque él quería
protegerte, tender su mano hacia ti y amarte, Alicia, mi
amigo quería amarte, y entonces yo pasaba mi mano por
su pelo respirando resignada. (32)
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Una situación que se dilucida es la relación entre el profesor y
la narradora-testigo. Él le cuenta a la ella su situación desesperada
por no poder ayudar a Alicia. Era como un niño que le contaba a su
madre de sus penas.
Alicia le cuenta al profesor que un día su amante, decidido a
ponerle fin a la relación en que se encontraban, le dice a Alicia que
tiene que marcharse porque, según él: "estábamos enfermos y para
curarnos teníamos que estar alejados" (32-33). Alicia se niega y su
amante procede a violarla sexualmente. Usando imágenes vívidas
Alicia describe la violación, y luego del apasionado encuentro con él
donde la lujuria lo llenó de locura, consumiendo el acto sexual con
un delirio y pasión desenfrenada, ella le dice que no se va y agarrada
a sus pies, insiste que no la eche. A esto él se enloqueció y:
Se quitó el cinto y comenzó a golpearme por todo el
cuerpo [. . .] me alzó por el pelo y me arrastró como una
bestia loca hasta la cama. [. . .] fue hasta el closet, sacó
unas cadenas y me ordenó acostarme boca arriba con las
manos y las piernas abiertas [. . .] él amarró las cadenas
a mis muslos y mis tobillos [. . .] se lanzó sobre mi
cuerpo y empezó a besarme. [. . .] estuve toda la tarde
amarrada. (33-34)
Mientras el hombre la violaba se escuchaba su voz usar epítetos
denigrantes dirigidos hacia ella al llamarla: "putica enferma, Alicia
de porquería" (34), menoscabando cada vez más su propia estima.
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Alicia se ducha largamente tratando de limpiar el pecado y el abuso
a que fue sometida, después de que su amante la suelta.23 Luego
Alicia se marcha de la casa y se despide de su profesor. Después de
escuchar, con lujo de detalles, los acontecimientos, el profesor
proclama con voz enfurecida:
Yo lo denuncio, te juro que lo denuncio, coño, lo mato,
y aunque no quieras voy a hablar con tu padre, esto no
se va a quedar impune. (35)
Alicia, con voz de mujer emocionalmente destruida, le declara al
profesor:
Usted no puede hacer eso profesor porque yo lo
amo [. . .] si habla con mi padre, profesor, dígale que
Alicia, su Alicia, lo seguirá amando a pesar de cualquier
cosa.24 (35)
Es aquí donde el lector se da cuenta que es el padre de Alicia el
amante que tanta desgracia le ha proporcionado a su vida y el
responsable de su indignación y por ende, su desolación.
Alicia, cuyo nombre significa "sinceridad, la verdadera, la que
defiende y protege" (Roldán 1), defendía a su amante para que no
fuera denunciado a las autoridades. Aunque ella tenía cierta noción
de su situación, seguía sometida a esta relación y se le hacía difícil
entender su abuso y lo que significaba para ella. Vemos cómo esto
estaba sucediendo desde hace tiempo y a ella, al no conocer otra
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forma de intimidad entre adultos, le era algo muy normal,
agudizando más así su confusión e inestabilidad mental.
Una contradicción que se nos presenta es donde el profesor
actúa como un padre amoroso y a la vez respetuoso que tiene un
amor limpio, casi de padre, hacia Alicia pero, por otro lado, el
padre verdadero, su amante, es el que se aprovecha de su ingenuidad
para satisfacer una necesidad sexual morbosa, enferma.
El destino de Alicia es determinado por dos importantes
sucesos: la violación forzosa e inesperada por parte de su padre y
los sentimientos de amor de parte del profesor. El lector se entera
de estos dos amores a través de las palabras de la narradora-testigo.
Alicia, al sentirse dividida emocionalmente, decide seguir su rumbo
al despedirse del profesor. Al tomar la decisión de marcharse de la
casa y de evitar otra situación amorosa con éste, Alicia demuestra
un crecimiento emocional, aunque pequeño.
Alicia, como 'narrataria' en el texto, recibe la narración por
parte de la narradora-testigo. El profesor es otro 'narratario' quien
recibe la narración de parte de Alicia y quien se va afectado
emocionalmente mientras más escucha, a tal punto que sus
sentimientos hacia ella se van acentuando cada vez más. La
secuencia de sucesos como están delineadas en el texto contribuyen
a la suerte que sufre la protagonista. En ningún momento existen
situaciones normales de las cuales Alicia puede tomar ventaja
porque ella no fue criada en un ambiente familiar normal.
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El texto también nos presenta una situación donde los
personajes del profesor, Alicia, y la narradora-testigo nunca cuajan
sus deseos de estar juntos. El autor implícito, quien en el texto
determina los parámetros dentro de los cuales los personajes se
desenvuelven y las situaciones que estos viven, presenta el problema
del incesto y las consecuencias psicológicas y emocionales de éste
en el personaje de Alicia. Nos hace reaccionar y meditar en este
problema que es tabú pero común en cualquier sociedad, aunque no
se hable de ello.
Los personajes de Alicia y el profesor, junto a la narradoratestigo, entrelazaron sus voces y sus vidas sin éxito y sin felicidad.
El profesor de Física ahoga su pena y se retrae en sí mismo. La
narradora-testigo le dice a Alicia:
Sé que mi amigo estaba muerto en algún sitio de su
alma, y ni siquiera yo podía llegar, cuando lo veía
sentarse en el piso, abrazando sus rodillas, sin hablar
así toda la noche, [. . .] hasta que el curso terminó y él
abandonó la universidad [. . .]. (35)
Todos los personajes seguirán viviendo en una desolación
emocional perenne donde solamente contarán sus fallidos deseos de
ser felices y seguirán solos. Ellos han vivido una montaña rusa de
relaciones inconclusas, y sus vidas no tienen un desenlace común.
Al final ellos y sus voces desaparecen de la escena donde
indiscutibles circunstancias unieron sus vidas. Toda esta situación,
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donde existe una incongruencia de personalidades, donde nada
parece normal, y donde un personaje es víctima de la violencia
invisible, no puede tener un desenlace feliz. La protagonista es
incapaz de lidiar con la situación y, aún confundida, no tiene otro
recurso que alejarse, dejando atrás su pasado y a los demás.
La narradora-testigo termina el cuento repitiendo el texto que
usó al principio pero está vez, ni Alicia, ni el profesor están
presentes. Ellos se encuentran solos y separados, al igual que la
narradora-testigo. Escuchamos su voz nuevamente:
Sé que te llamabas Alicia y nunca más te sentaste en el
último asiento de la fila. [. . .] tan solo como nosotros,
Alicia, demasiados solos. (35)
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2.5

Resumen
En los textos "De tal astilla, tal palo", "Una semana de siete

días", y "Un poema para Alicia" se escuchan las voces narrativas
pertenecientes a las protagonistas y las de otros personajes en estos
cuentos. En "De tal astilla, tal palo" la narradora cuenta su fracaso
matrimonial a causa de la violencia doméstica y la traición que
sufre de parte de su madre. Se escuchan las voces del marido y la de
la mamá pero predomina la voz de la protagonista y entendemos
mejor el resentimiento de la joven es difícil de superar ya que la
violencia invisible que confunde su intelecto y denigra su situación
matrimonial se conjuran para hacerla muy infeliz.
En "Una semana de siete días" el lector percibe la inmadurez
de la niña por medio del vocabulario sencillo que emplea y su
incapacidad de analizar los hechos antes del abandono de parte de
su madre. Se oye una variedad de voces a través de la obra pero es
la voz de la niña la que sobresale en el cuento. La violencia
invisible viene a ser la confabulación entre la madre y la abuela que
mantienen a la niña en una burbuja protectora, sin la información
necesaria, siguiendo los dictámenes de una sociedad excesivamente
proteccionista hacia los niños de corta edad.
La voz narrativa que se destaca en el cuento "Un poema para
Alicia" pertenece a la joven protagonista quien le cuenta a su
profesor su vida junto a su amante, y la violencia mental y sexual
que sufre a manos de éste. Escuchamos una diversidad de voces
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dentro de la obra: la narradora-testigo, el narrador en tercera
persona, la voz del profesor y la voz del amante a través de los
relatos de Alicia. La voz más destacada es la de Alicia pero
predomina la voz de la amiga del profesor que le revela a Alicia los
resultados de sus conversaciones con el joven académico y la
desolación causada por lo que le revela Alicia. Así el lector
entiende que la relación sexual entre Alicia y su padre le afecta a
otros también.
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Capítulo 3
3.1

Narradoras inconscientes de su sufrimiento.

Introducción
En los cuentos "Remordimiento", "El cuento envenenado" y

"Bumerang" los personajes femeninos se han restringido a ellas
mismas debido a fuerzas exteriores responsables de la violencia
invisible que ellas enfrentan. Estas mujeres se han limitado a tal
grado que no están conscientes del sufrimiento que ellas afrontan,
impidiéndose a sí mismas el poder superar los efectos de la
violencia emocional que sufren.
En "Bumerang" el personaje principal junto a un narrador en
tercera persona narran la historia. Al contrario en "Remordimiento"
y "El cuento envenenado" los personajes principales femeninos no
narran sus propias historias sino que son otros los que las narran
por ellas. Por medio de la multiplicidad de voces el lector presencia
las distintas representaciones y perspectivas de los conflictos que se
desarrollan y que conducen a la inhabilidad de estas mujeres a
enfrentarse a su realidad.

3.2

"Remordimiento"
Este cuento es parte de la compilación de cuentos Astillas,

Fugas, Eclipses de Mirza L. González. Fabio Murrieta, en el prólogo
del libro, comenta que en el cuento la escritora "ha conseguido una
tensión lingüística que se va renovando de principio a fin y no
permite que la obra decaiga" (8). Por su parte Ileana Bucurenciu
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declara que el cuento, siendo parte del grupo de cuentos de la
sección de Astillas, reúne:
[. . .] una intensidad propia de los principios, resucita
historia y personajes que han sido marcados desde la
infancia. [. . .] late en sus líneas, más allá de cualquier
tragedia una fuerza vital. (1)
Es este cuento una prueba más de que la narrativa cubana está muy
presente en el exilio y que por su presencia marca pasos importantes
en la literatura latinoamericana de hoy.
El cuento "Remordimiento" relata la vida de una mujer que
sufre las consecuencias del acoso emocional de parte de su familia
por haber elegido un nuevo rumbo en su vida, el de la libertad. La
voz narrativa proviene de una mujer de una generación más joven
que la protagonista. La narradora es de una familia blanca que
representa la clase dominante – clase que tiene el poder y el control
en la sociedad cubana. La narradora vive en la casa que había
construido su abuelo medio siglo atrás.25
Al principio del texto la narradora describe la llegada a la
casa de una misteriosa mujer de entre 60 y 100 años, vestida de un
color rojo brillante:
La mancha de color prosiguió rauda, continuando la
visita que de manera tan inesperada y abrupta se había
iniciado. Era algo zamba, de piernas cortas, y mientras
sus exiguos y oscuros brazos se movían como remos al
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caminar, ya de espaldas pude notar el amplio trasero y su
blanco pelo algodonoso escapándose del pañuelo
multicolor que le cubría la cabeza. (39)
Cuando la abuela de la narradora, quien está postrada en una
cama, recibe a esta mujer misteriosa, la narradora oye la voz de la
visitante hablar con acento africano. Llorosa, la mujer misteriosa
lamenta: "Amita, cuanto dolol calgo en mi jentraña" (40). Cuando la
abuela usa el nombre de la visitante, Teresa, la narradora empieza a
enterarse de la relación que existe entre su familia y la de Teresa.
La narradora indica:
Más tarde en la cocina le encontré respuesta a todas las
respuestas que me había estado rondando desde que este
curioso personaje había irrumpido en nuestra vida. (40)
La historia se remonta a la finca de los tatarabuelos, quienes
pertenecían a la clase terrateniente de Cuba durante el siglo XIX,
época de la esclavitud en la isla.26 En la casa de los tatarabuelos se
entrelaza la historia de ambas familias.27 El padre de Teresa, José
Francisco, nace el mismo día que el hijo de los dueños y ambos
niños se crían juntos. José Francisco se casa allí y sus hijos se crían
en el seno de la familia blanca. Uno de esos hijos es Teresa.
La familia blanca quiere mucho a Teresa pero eso no cambia el
hecho de que los de la familia de ella siguen siendo esclavos. Con la
abolición de la esclavitud en Cuba en 1868,28 muchos esclavos
deciden quedarse con sus amos como es el caso de la familia de
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Teresa. De esta familia sólo Teresa decide marcharse, rompiendo así
las cadenas de esclavitud que la atan. Ella acepta el derecho
legítimo de su independencia aunque la familia blanca le ruega que
no se vaya y su familia negra la maldice. Su familia nunca perdona a
Teresa ya que según ellos es una ingratitud hacia todos. Otros de la
familia dicen "que fue un espíritu rebelde que la dominó, un ser
ancestral que necesitaba cumplir su destino a través de Teresa" (41).
La reacción al comportamiento de Teresa constituye un tipo de
violencia psicológica porque es una forma de chantaje emocional.29
Esta forma de violencia psicológica expone lo que la
esclavitud promovió en sus víctimas, la mentalidad esclavista.30
Ante la narración de este hostigamiento emocional se escucha la
apenada voz de la narradora:
¡Cuántos trabajos pasaría la pobre Teresa, vilipendiada
por aquellos que antes la habían querido! (41)
Los efectos del chantaje psicológico calan muy hondo en
Teresa y se presentan de distintas formas. Ella tiene unos sueños
extraños y vuelve a la familia cuando recibe el extraño llamado.
También tiene el don de la premonición que la hace visitar a la
familia blanca cada vez que presiente que algo malo le está
ocurriendo.
Con gran pena la tía de la narradora le explica a ésta lo
siguiente:
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Teresa había sido muy desgraciada y sentía lástima por
ella. [. . .] Teresa era la portadora de una gran carga
sensible y sentimental, un delicado y misterioso lazo que
había unido a las familias por tantos años. (42)
Con la muerte de la prima de la abuela, la narradora recuerda
a Teresa y su condición abatida. En ese momento ella ve el lazo
invisible que une a Teresa con su familia y se da cuenta de la
verdadera razón de sus visitas.
Teresa quiere disfrutar de su nuevo rol de mujer independiente
y hablar con una nueva voz: la de mujer emancipada. A pesar de este
deseo, Teresa es víctima de la violencia psicológica llamada
'chantaje emocional', cuyo dominio sobre el individuo y sus efectos
son difíciles de borrar. En el caso de Teresa el chantaje se
transforma en remordimiento.
La repercusión de esta forma de maltrato se ve claramente
cuando Teresa sigue a través de su vida buscando el perdón, por el
simple hecho de haber tomado la decisión de ser libre. Por esta razón
Teresa, aunque era una mujer libre, seguía siendo esclava de su
propio remordimiento.
A través del texto se ha escuchado la vida de Teresa por medio
de la voz de alguien de poder. Ante la ausencia de narratarios
explícitos, el lector aprende sobre la vida de Teresa a través de la
voz de la narradora quien es miembro de la familia blanca. Apenas
se escucha la voz de Teresa en el texto y esto indica que aún sigue
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siendo esclava. No ha podido superarse del chantaje psicológico
propinado por su familia negra. Siendo la familia negra víctima de
la esclavitud, paradójicamente éstos apoyan el mismo sistema que
los oprimen y por el hecho de haber escogido ser libre, le infligen a
Teresa esa misma opresión.
Aunque se escucha a la narradora decir las siguientes
palabras: "Sentí que en mí se reunía la piedad de todos los míos ante
la verdadera víctima…" (42), y al final ve el lazo que une a las dos
familias, la piedad que aquí se menciona no es una completa. Si la
piedad fuera completa, y Teresa tuviera total libertad, ella narraría
su propia historia. No tendría que hablar a través de la narradora
blanca y adinerada que mantiene el poder y que describe la situación
emocional de Teresa.
El autor implícito le hace pensar al lector cómo es posible que
a veces los seres humanos no vivimos a más allá de nuestras
limitaciones al inquietarnos a reflexionar sobre Teresa y hasta
cuando ella seguirá pensando como una esclava. Si Teresa no
descubre la verdad, si no puede sobreponerse al chantaje psicológico
esclavista de la que se le ha impuesto, ella no podrá hablar como
mujer libre, nunca tendrá voz propia y no podrá superarse del
constante tormento en que vive. Seguirá toda su vida arrastrando su
cadena perpetua, la cadena del remordimiento.
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3.3

"El cuento envenenado"
En "El cuento envenenado" Rosario Ferré usa el trasfondo

histórico y cultural de la isla de Puerto Rico para denunciar el
problema de la violencia invisible contra la mujer. En este cuento se
puede ver los resultados de las distintas manifestaciones de la
violencia invisible y porque las voces narrativas presentan las
distintas perspectivas del problema de la violencia contra la mujer.
En su discurso narrativo Ferré critica severamente a la clase
social adinerada, en la que ella se crió, por su falta de tolerancia
cultural y su rechazo a los cambios sociales. Por medio de las voces
narrativas el lector escucha las ironías, sarcasmos, desavenencias y
resentimientos de los personajes en conflicto y percibe cómo el
personaje femenino maneja la violencia invisible. Además, Ferré usa
estas voces para denunciar la violencia contra la mujer dentro de
esta clase social, denuncias que no se expresan a menudo.
Este cuento se publicó en el libro Las dos Venecias: poemas y
cuentos, en 1992, pero ahora está incluido en la primera edición en
español de Vintage de Papeles de Pandora del año 2000.
De acuerdo con el análisis de Luz María Umpierre, Rosario
Ferré nos pone frente a frente con la relación Pandora/narradora:
A través de estos escritos o "papeles" se habrá de diezmar
las divisiones sexuales y político-sociales y crear un
nuevo orden. Una lectura cuidadosa de la obra sugiere otra
explicación para el título: aquél que señala los distintos
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papeles o roles que desempeñan las mujeres en sus
cuentos y poemas y que ejemplifican lo que las mujeres
puertorriqueñas se ven obligadas a representar en sus
vidas. En el caso de ambas implicaciones el lector se
percata de que la esperanza, el don que quedó en la caja
de Pandora, es aquí la nueva mujer que surgirá de la
destrucción de su antiguo ser social. Esta mujer será
creada no a imagen del hombre, sino de ella misma. (121)
En "El cuento envenenado", esta nueva mujer se personifica en
el personaje de Rosa. Ella no solo toma las riendas del hogar sino
que por medio de su labor creativa como costurera de alta costura
Rosa sufraga los gastos de la familia demostrando ser una mujer
fuerte que sabe lo que quiere.
Por otra parte, Ivette López Jiménez comenta que los cuentos
de Papeles de Pandora "van descubriendo los males, valiéndose del
injerto continuo de series extra-literarias" (42).
Rosario Ferré admite lo siguiente:
Papeles de Pandora, mi primer libro, es sin duda un
libro iracundo, que cae dentro de la categoría de esas
obras que pertenecen a la primera avanzada de la lucha
feminista. En él me fue necesario sacrificar, hasta cierto
punto, la perspectiva histórica, en aras del enorme
esfuerzo que significó el romper con una serie de
barreras sociales y psicológicas que inhibían la
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expresión literaria femenina. La ira de este libro sirvió
un doble propósito: por un lado arremetió contra la
mudez impuesta por nuestra sociedad sobre ciertos temas
hasta entonces considerados tabú [. . .], y por otro lado
atacaba también el terror que yo sentía ante mi propia
mudez, ante mi propia inclinación a censurar lo que
necesitaba desesperadamente decir. (Sitio a Eros 194)
En "El cuento envenenado" se han analizado las técnicas y el
estilo, y se ha enfocado en su crítica de la posición de la mujer en la
sociedad patriarcal puertorriqueña.31
Mary Ann Grosser-Esquilín ha comentado que Ferré no intenta
describir y buscarle explicaciones sociales o hereditarias:
Al contrario, su visión aparece fragmentada y como
autora parodia precisamente esos intentos puramente
socio-políticos que permean la obra de tantos otros
escritores de Puerto Rico. Logra esto confundiendo
frecuentemente las voces narrativas que presentan
diversos puntos de vista sobre una misma realidad como
gran parte de los trabajos críticos sobre su obra lo
señalan. (199)
Ferré se vale de estas voces múltiples para presentarle al
lector las distintas interpretaciones de una realidad conflictiva y
para que ésta llegue a su propia conclusión en cuanto a los hechos
del cuento.
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"El cuento envenenado" se narra a través de varios narradores:
1) el narrador en tercera persona quien narra la historia, 2) Rosaura
quien narra en tercera persona el cuento envenenado (focalizado por
ella y su padre don Lorenzo) el cuento que mata a su madrastra
Rosa, 3) el personaje de Rosa, quien narra su vida en primera
persona y contradice la versión del narrador de la historia, 4) el
narrador en tercera persona quien indica al final del cuento que
Rosa nunca terminó de leer el cuento escrito por Rosaura, y 5) el
escritor del epígrafe encontrado al principio del texto. Son estas
voces que hacen que el lector se percate de la lucha, conflicto y
violencia que ocurre en este cuento, aún sin narratarios específicos.
Estas son manifestaciones que se encuentran en los cuentos de hadas
de ayer y de hoy.32
El cuento comienza con un epígrafe del cuento árabe Las Mil y
Una Noches que vaticina el desenlace de "El cuento envenenado".
Y el rey le dijo al Sabio Ruyán:
-Sabio, no hay nada escrito
-Da la vuelta a unas hojas más
El rey giró otras páginas más, y no transcurrió mucho
tiempo sin que circulara el veneno rápidamente por su
cuerpo, ya que el libro estaba envenenado. Entonces, el
rey se estremeció, dio un grito y dijo:
-El veneno corre a través de mí.
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El Sabio Ruyán muere al ser envenenado por un cuento que está
leyendo y cuyas páginas contienen veneno. Este epígrafe sirve para
que el lector se percate del desenlace del texto que va a leer.
Inmediatamente después del epígrafe el narrador en tercera
persona comienza a relatar en forma de cuentos de hadas la historia
de la joven Rosaura:
Rosaura vivía en una casa de balcones sombreados por
enredaderas tupidas de trinitaria púrpura, y se pasaba la
vida ocultándose tras ellos para leer libros de cuentos.
(229)
Esta casa donde Rosaura vivía simboliza los tiempos de gloria
de su familia. Representa la clase social adinerada de la isla de
Puerto Rico durante la época colonial española y la lucha del criollo
contra el invasor. El padre de Rosaura es don Lorenzo, un viudo que
era un hacendado de la caña y un hombre muy influyente. Con el
cambio político, social y económico que sufre la isla de Puerto Rico
a partir del año 1898, don Lorenzo ya no tiene el cúmulo de dinero
que tenía antes. Don Lorenzo pasa a ser de la clase aristocrática en
decadencia. Se le hace difícil adaptarse a los cambios que están
ocurriendo en Puerto Rico. Su descendencia social es representada
por el deterioro de la casa:
[. . .] los huecos que perforaban los pisos eran cada vez
más numerosos, pudiéndose ver, al fondo abismal de los
mismos, el corral de gallinas y puercos que la necesidad
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le obligaba a criar en los sótanos pero eso no le
importaba. (230)
Además, a don Lorenzo nunca se le hubiera ocurrido vender su casa
ya que además de traerle recuerdos de mejores tiempos, según él:
"un hombre podía vender la piel, la pezuña y hasta los ojos pero que
la tierra, como el corazón, jamás se vende" (230). Por ello, don
Lorenzo tiene que trabajar arduamente para mantener a su hija.
Cuando Rosaura tiene que abandonar sus estudios a causa de los
negocios fracasados de su padre, esto le causa a don Lorenzo gran
remordimiento. Para aliviar su sentido de culpabilidad él le regala a
Rosaura cada año, para su cumpleaños, un volumen de cuentos de
hadas de los cuales ella disfruta muchísimo. Cuando don Lorenzo se
ausenta Rosaura se dedica a la lectura sustituyendo el amor de su
padre con los cuentos de hadas. Don Lorenzo no ve nada malo en
que su hija disfrute de la lectura. Un hombre culto y amador de las
letras, él promueve ese afán de su hija. Ese amor por la lectura pasa
a ser un instrumento de escape para Rosaura ya que con cada lectura
ella crea un espacio lleno de fantasías y de ilusión. Rosaura sueña
con vivir los cuentos de hadas negándose a crecer como individuo
muy similar al personaje del cuento Peter Pan.33
La causa de este comportamiento se debe a la inhabilidad de
don Lorenzo de ayudar a su hija a adaptarse a las realidades
modernas. Don Lorenzo pertenecía a una generación que dependía de
una economía colonial/tradicional y nunca se adaptó a la realidad
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moderna. A consecuencia de esta limitación don Lorenzo no puede
ayudar a su hija Rosaura a habituarse a dicha realidad. Tanto don
Lorenzo como Rosaura siguen viviendo de ensueños y de
irrealidades. Vemos cómo la violencia invisible se determina
mediante el uso sutil de substitutos al amor y la comunicación
directa entre padre e hija.
Don Lorenzo rehace su vida al casarse con Rosa, la antigua
modista de su primera esposa. Rosa representa la clase media
comerciante que surge en la década de los 50 en Puerto Rico. Con
este matrimonio se unen ambas clases sociales, un reflejo de lo que
estaba ocurriendo en la sociedad puertorriqueña de la época. Con la
llegada de Rosa se agudiza de manera violenta la relación entre
Rosa y Rosaura creando tensión en la familia. Para la joven
Rosaura, la madrastra viene a usurpar el puesto de su madre, y a
entorpecer la armonía en ese hogar. Para Rosa su hijastra es una
vaga que no quiere trabajar y que pasa la vida 'viviendo del
cuento'.34 Rosa no le estima ni a Rosaura ni a los de su clase, y
expresa claramente su desprecio y rabia hacia la clase adinerada.
Ella la compara con su madre:
Cada día se parece más a su madre, a las mujeres
indolentes de este pueblo. Rehúsa trabajar en la casa ni
en la calle, alimentándose del pan honesto de los que
trabajan. (239)

97
Don Lorenzo no hace absolutamente nada para remediar este
conflicto entre las dos mujeres porque prefiere tener a ambas
contentas y complacerlas a su manera. Es más fácil para él hacerse de
la vista larga y esperar que ocurriera un milagro que solucionar la
situación. Robert Con Davis dice que:
[. . .] without the paternal authority, which is essentially
aggressive, there is no law. (15)
Don Lorenzo no demuestra tener esa autoridad paternal en lo
absoluto. René Marqués en su libro Ensayos menciona que el hombre
puertorriqueño tiende a veces a ser "aplatanao" (156). Don Lorenzo
es una digna representación de ese tipo de hombre.
Rosa por su parte le sirve de contrapunto a su esposo. Ella es
una mujer dinámica que quiere soluciones a los problemas. Cabe
mencionar que Rosa es una mujer de poca educación y carece de la
habilidad de expresión. Esta carencia se deja escuchar cuando ella
interrumpe al narrador culto del cuento que lee. Rosa se burla del
estilo de este narrador: "Esto se está poniendo interesante. La
manera de contar que tiene el autor me da risa" (231). De forma
despreciativa, Rosa comenta que este narrador que "se equivoca"
porque ella cree que el narrador explica mal los hechos de la
historia y las motivaciones que tiene la modista al casarse con don
Lorenzo. Para el narrador, Rosa es una oportunista y ambiciosa que
se casó con don Lorenzo solo por su dinero. Apoyando este
comentario, Sharon A. Wilson añade lo siguiente:
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Rosa questions mostly the sequence of events rather than
the events themselves. She becomes obsessed with
defending her efforts to gain money and status. (155)
En una ocasión se escucha a Rosa exigiéndole a don Lorenzo
que desheredara a su hija para beneficiarse ella ya que según Rosa:
Si mueres en este momento", le dijo una noche antes de
dormir, "tendré que trabajar hasta la hora de mi muerte
sólo para pagar la deuda, ya que con la mitad de tu
herencia no me será posible ni comenzar a hacerlo. (236)
Pero en su defensa y para quedar bien con el lector Rosa describe su
matrimonio con don Lorenzo de esta forma:
En primer lugar, hacía tiempo que Lorenzo estaba
enamorado de mí (desde mucho antes de la muerte de su
mujer, junto a su lecho de enferma, me desvestía
atrevidamente con los ojos) y yo sentía hacia él una
mezcla de ternura y compasión. Fue por eso que me casé
con él, y de ninguna manera por interés, cómo se ha
insinuado en este infame relato. (232)
A Rosa, mujer de pueblo y de la clase media trabajadora, no le
agradan los refinamientos del ayer que representaban un capricho
imperdonable. Se ve el conflicto entre las clases sociales
puertorriqueñas cuando Rosa siente resentimiento contra sus
clientas debido a que ellas no tienen necesidad de trabajar porque
están casadas con los ricos del pueblo. Se la pasan jugando al
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"bridge", chismeando de merienda en merienda, mientras Rosa se
mata cosiéndoles las últimas modas en costura. Este comentario es
el sentir de la clase media que tiene que luchar por ganarse la vida
mientras que la clase adinerada no tiene necesidad de trabajar.
Cuando muere don Lorenzo se nota que no preparó a su hija a
vivir en el mundo real. El dinero que él le deja a Rosa hace que ésta
pueda vivir cómodamente. Este cambio económico hace que ella
pasa a ser de servidora a ser una que le sirvan. Su independencia
financiera la hace sentir importante:
Gracias a Lorenzo estoy más allá de sus garras, inmune a
sus bájeme un poco más el escote, Rosa apriéteme acá
otro poco el zipper, Rosita, y todo por la misma gracia y
por el mismo precio. (231)
El tema de los cuentos de hadas vuelve a mencionarse cuando
en el sepelio de don Lorenzo, Rosa lee el libro que don Lorenzo le
había regalado a su hija. Rosa indica que prefiere leer "este cuento
infame" (235) a tener que hablarle a las personas que están
asistiendo al velorio de su esposo. Rosa prefiere este cuento porque
está narrado en tercera persona y tiene una protagonista muy
parecida a ella. Otra peculiaridad del cuento que lee Rosa en el
velorio es que es el único en el compendio de cuentos que no tiene
láminas, dándole a éste un tono más serio y provocando la
curiosidad del lector sobre el texto que no corresponde con los otros
del tomo.
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Una técnica literaria que Ferré usa para presentarle al lector
otra perspectiva de la violencia a desatarse en el cuento es mediante
el uso del cuento dentro del cuento. Por medio de esta forma
artística el lector puede examinar los acontecimientos que se
desenvuelven en torno a la violencia invisible en la obra.
Rosa se sorprende de que la heroína del cuento tenga el mismo
nombre y los mismos atributos que su hijastra Rosaura. Se sorprende
aún más cuando el cuento comienza de igual forma que cómo el
narrador de la historia comenzara su narración al principio del
cuento original:
Rosaura vivía en una casa de balcones sombreados por
enredaderas tupidas de trinitaria púrpura [. . .]. (242)
Rosaura, quien narra este cuento que lee Rosa se convierte en
ventrílocua. Por medio de disfrazar su voz ella le da el golpe final a
su enemiga. Rosa no termina de leer el cuento ya que muere
envenenada.35
Este cuento, en vez de deleitar a Rosa con relatos de ensueño,
sirve de arma mortífera para asesinarla. El veneno utilizado en esta
ocasión es de una espesa tinta de extraño color guayaba, semejante
al dulce de guayaba que Rosaura confeccionó el día de su
cumpleaños. La guayaba, una fruta tropical que deleita y alimenta a
los que la consumen, en este texto sirve de veneno para asesinar a
Rosa.
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En "El cuento envenenado" el lector ha escuchado al comienzo
del cuento la voz de Rosa comentar y criticar al narrador de la
historia que ella ha estado leyendo. Rosa comenta: "No debo dejar
que los demás noten mi asombro, mi enorme sorpresa. Después de
todo lo que nos ha pasado, venir ahora a ser víctimas de un
escritorcito pila de mierda" (230-231). Además, Rosa expresa el
sentir del narrador de la historia hacia ella: "Yo definitivamente no
le simpatizo" (231). Este cuento empieza con el epígrafe. Luego se
encuentran las palabras del texto que lee Rosa: "Rosaura vivía en
una casa de balcones [. . .]" (229), palabras expresadas con el tono
de un cuento tradicional o un cuento de hadas. Luego se oye la voz
de Rosa que contradice elementos del texto que lee. Aunque el
lector de este cuento escucha las objeciones de Rosa, simpatiza más
con la joven Rosaura porque el cuento dentro del cuento la retrata
como víctima de la malvada madrastra, Rosa. A través del cuento se
escucha la voz de Rosa alternando con la voz del narrador de la
historia de la joven Rosaura. Ambas voces luchan por obtener la
atención del lector pero al final del cuento la voz de Rosa es
silenciada, víctima de envenenamiento.
La lucha entre Rosa y su hijastra y entre las clases sociales
que ellas representan es reflejada entre este dúo de voces. Al final
del cuento Rosa pierde la batalla ya que su voz no puede ser
escuchada. El lector simpatiza un poco con Rosa ya que ha
escuchado su versión de la historia.
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El personaje de Rosaura es a la vez víctima y victimaria. Por
medio del uso del elemento del "doble" se pueden ver las dos caras
de la joven Rosaura. Sobre el empleo del "doble", Ferré declara:
[. . .] the apprenticeship of the double-character, which
implied for me a search into the double nature of my
own conscience helped me, on the one hand to look at
myself and at my own contradictions from a greater
historic distance and, on the other hand, it permitted me
to listen critically to my own voice, which struggled to
express on its own many conflicts which I had until then
suppressed. (The Youngest Doll 148)
El autor implícito nos presenta las múltiples voces, junto con
sus distintas interpretaciones de los hechos, que le han dado al
lector la oportunidad de presenciar la evolución de la violencia
psicológica en la obra y cómo los personajes femeninos
sobrellevaron la violencia. De una hija con doble personalidad y una
esposa víctima de su propia ambición ambas mujeres sufren las
consecuencias de la violencia invisible.
En el libro Maldito amor, Rosario Ferré pone en relieve la
importancia de rebelarse en contra del orden patriarcal que
incrimina a la mujer. En el análisis de este cuento se ve cómo las
voces narrativas expusieron las distintas manifestaciones que
llevaron a la violencia invisible. Por medio de usar hechos
históricos de Puerto Rico se pudo apreciar los conflictos entre las
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razas y las clases sociales; lo tradicional contra lo moderno; la vida
de ensueños versus la realidad; la ambición y la venganza, y la
manera cómo los personajes femeninos se desenvolvieron ante este
mal muchas veces propiciados por las de su mismo género.

3.4

"Bumerang"
"Bumerang" pertenece al libro de cuentos Oh vida de Adelaida

Fernández de Juan. En el cuento, "La temática específicamente
femenina se transforma en discurso narrativo de contornos
universales sin desdeñar por un momento su legítima cubana"
(Juventud rebelde 1).
Luisa Campuzano en "Doxa y Paradoxa: estudios de género
narrativo de mujeres en la Cuba de hoy" señala que el tema de la
escritura surge en este cuento:
[. . .] dando a la reflexión tanto en su sentido
espectacular como de pensamiento sobre el oficio de
escribir y el mundo de las letras, un énfasis antes
inexistente, lo que al margen de otras consideraciones,
sin dudas la importancia adquirida por mujeres, por un
espacio al mismo tiempo de riesgo y libertad, de
indagación íntima y realización personal, de búsqueda
formal y proyección pública [. . .]. (6)
Este tema junto a la violencia invisible sale a relucir en el
desarrollo del cuento.
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El cuento se compone de dos voces narrativas: la voz de la
protagonista narrada en primera persona y sin nombre propio y la
voz en tercera persona que es un texto escrito por la
narradora/protagonista. Además de escuchar la narración de lo que
ella piensa y quiere hacer, el texto es una voz que nos da un cuadro
de la estructura de cómo y por qué ella piensa de esa manera.
También nos dice cómo ella había reaccionado y cómo debiera
reaccionar a ciertas situaciones: "Mejor sería decir bastante. Me
sentí bastante bien a tu lado. Una frase lo suficientemente tibia
como pasar inadvertida" (20). Esta voz narrativa en forma de escrito
es como una ventana a su espiritualidad, a su intelecto y a su
privacidad. Estas dos voces, que en sí son una narración dentro de
lo narrado, nos presentan el problema de la violencia invisible
donde la protagonista no obtiene una noción clara del maltrato y
parece aceptarlo como lecciones de la vida para su eventual
beneficio.
Según Catharina Vallejo, en el "El bumerang de las cuentistas
novísimas cubanas: Adelaida Fernández de Juan y Oh vida (1998)",
este cuento tiene un estilo autodiegético donde: "una voz, sujeto de
la narración y de lo narrado, cuenta sus experiencias" (206). En el
cuento, la narradora/protagonista relata lo que le está sucediendo y
explica las situaciones que ella vive mientras escribe sobre los
"papeles níveos" (18).
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A su vez, se escucha la voz del narrador en tercera persona
narrar lo que sucede, la reacción espontánea de la narradora y cómo
pensaba que debía reaccionar a los hechos:
Se entretuvo en tocar la hoja durante largo rato,
dilatando el momento de empezar a escribir, sabiendo
que nada superaría la extraña lujuria del horizonte de
una página virgen. [. . .] Sin embargo, tenía demasiadas
ideas acumuladas como para permitirse el lujo de
dejarlas flotando. [. . .] Debía escribir de inicio aquellas
palabras que facilitaran el entendimiento de lo que
vendría después. [. . .] Aún mentalmente organizó las
primeras. (18)
La protagonista comienza a narrar los sucesos. Ella relata lo
que ocurre en la historia al narratario quien es su amante:
Me acerqué a ti en el parque, no porque me gustara tu
figura de gladiador, ni porque escucharas el Bolero De
Ravel, sino porque sospeché que estabas fumando
marihuana. Debí imaginar que al no sentir que prometías,
podría terminar sin sentir absolutamente nada. Pero no
fue así. (18)
Escuchamos estas voces expresar los detalles de la situación
de la narradora con un amante cruel, insensible y sin nombre propio,
y cómo esta situación se desenvuelve dentro de una sumisión al
control de un individuo sobre otro.36
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La narradora/protagonista dedica su intelecto a tratar de
entender a este amante que se presenta como un dictador benévolo,
el cual la hace sentirse avasallada y embelesada con su poder y un
entendimiento torcido de las cosas de la vida. Él aplica este control
de forma abusiva al provocarle heridas, golpes y situaciones
incómodas para explicar y dictaminar un punto de vista, para darle
una lección a ella. Ella acepta este trato, ya que no conoce nada
más. La violencia invisible es reforzada por el control innegable que
el amante tiene sobre la protagonista usando la fuerza y la violencia
física algunas veces.
Al principio del cuento vemos que la atracción que ella siente
por él es una atracción basada más bien en el hecho de que él fuma
marihuana, y no necesariamente por tener un cuerpo musculoso o
por gustarle el Bolero de Ravel. Aún así, más le gustó la noche que
pasaron juntos disfrutando de los efectos placenteros de la droga
que la dejó a ella completamente aturdida y ajena a la realidad.
Escuchamos la voz de la narradora justificar la violencia de él
expresada en forma de lección hacia ella:
Me viste entumecida por las tantas horas en igual
posición fetal, me llevaste al mar y me dejaste caer entre
las rocas. Me explicaste que era un remedio eficaz, y yo,
violácea del frío y de los rasguños, te creí. (19)
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Otro aspecto de la situación amorosa era que todo lo que ella
disfrutaba él lo suspendía de seguida, como escuchar el Bolero de
Ravel, la marihuana y otras cosas, siendo así una manera cruel y
despreciativa de satisfacer su lujuria y ejercer su poder. Una tarde
que estaban buceando, él le quiso dar otras lecciones. Ella narra:
Me encantaba cuando te escondías entre los arrecifes, y
de pronto me asustabas con un abanico de mar, [. . .]
Decías que así se endurecía el alma, y era verdad. (19)
En otra ocasión, él cometió otro de sus abusos disfrazado de
lección:
Una tarde frotaste mis piernas contra unos corales rojos
para demostrarme que la sangre era del mismo tono, y
luego cubriste mis heridas con la áspera arena del fondo,
diciéndome que allí el yodo era más curativo, y yo, te
creí. (19)
Otras enseñanzas iban ocurriendo y ella, sin embargo, se
conformaba con tenerlo a su lado disfrutando de la relación sexual y
aceptando los abusos como lecciones en sentido común:
Te agradezco la forma y el recurso que empleaste para
demostrar mis imperfecciones. [. . .] solo a través del
conocimiento de los defectos se puede alcanzar madurez
en la conducta, y lograste que no me avergonzara. No
sabes cuánto te lo agradezco. (20)
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El amante ejercía un poder controlador que se extendía sobre ella en
todas las fases de su ser. Él le decía de forma imponente:
Nadie puede saber qué sientes, me explicabas, y para eso
te ayudan las dos convicciones que integran la fortaleza.
[. . .] La primera es la filosofía de la resignación. [. . .]
Confórmate con aquello que los demás sean capaces de
darte. La otra convicción a la que debes llegar es a la
superioridad de tu ser. La grandeza está dada por la
magnitud del egoísmo, recordar que los modestos tienen
razón, y que los genios, en apariencia abominables en su
egolatría, y simplemente superiores en realidad, deberían
ser premisas constantes, dijiste. Y yo te creí. (21)
A este punto ella creía todo lo que él le indoctrinaba, pero todo esto
cambia eventualmente cuando ella se da cuenta de que en verdad
está aprendiendo; que está desarrollando una sensibilidad para
observar y de gustarle cosas que sólo ella entiende y las hace suyas,
– sus propias lecciones.
Al pasar el tiempo ella hace cosas que, para ella, están bien
dentro de su reencontrada sensibilidad. El narrador en tercera
persona deja expresar la actitud de la protagonista:
Había llegado a un punto sin retorno en su afán de
comunicarse con él y, a pesar del terreno avanzado se
sentía insatisfecha. Seguía sin estar segura haber
escogido las mejores palabras para sus ideas. No le

109
importaba lo que él creyera, el juicio que él emitiría ya
lo sospechaba y, precisamente por esa indiferencia, se
sentía en la necesidad de continuar. (21)
Ya escuchamos en la narración cómo ella está desarrollando
una personalidad, que aunque moldeada y definida por su
experiencia y las lecciones con él, es definitivamente un paso
adelante, aunque sea un paso con defectos:
Fuiste tan vehemente en tus explicaciones y yo las
aprendí tan bien, que no te diste cuenta. (22)
Ella hace suyas sus propias actuaciones y aunque acepta que
son influenciadas por el dominio intelectual que ha tenido su amante
son ya de ella y de su propio entendimiento:
Como formaba parte de tus convicciones, que ya eran
mías, dejé de permitir que me besaras. Consideré que
resultaba vergonzosa esa muestra de afecto, incongruente
con tu filosofía, y no te diste cuenta. (22)
La protagonista le confiesa a su amante su disfrute de las
cosas que le rodean tomando consciencia de ellas en su existencia y
cómo afectan su diario vivir:
Para esa época, empecé a dedicarme a los objetos que me
rodeaban, y nunca lo supiste. [. . .] Y a las almohadas
las muerdo sin que griten, y meto mi nariz en las
polveras. Me encanta el estornudo, contemplar cómo cae,
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inocente de mi morbo, cada pedacito de polvo. Ni nadie
lo sabe. Ni siquiera tú. (22-23)
Igualmente, ella se vale del uso de símiles para explicar con tono
erótico su deleite de una flor:
Un marpacífico (Hibiscus), digamos, puede ser rojo
como aquellos corales, pero también pueden ser pálido,
como tu piel, y cuando vas separando los pétalos, los vas
tocando y sintiendo una suavidad única. La suavidad de
un marpacífico puede ser orgásmica. (23)
En la parte final del cuento la voz narradora del texto expresa el
sentir de la protagonista en cuanto a lo aprendido por su amante:
Le parecieron adecuadas las últimas frases. Y suficientes
las confesiones. Su generosidad le hizo sonreír. Se
estaba desnudando el alma para él, agradecida
eternamente. (23)
El autor implícito nos presenta el simbolismo del "bumerang" o
efecto "bumerán", el cual se realiza cuando la narradora, a través
del cuento, desarrolla una trayectoria de sensibilidad propia. Esta
sensibilidad ha sido impulsada por las "lecciones" de su amante que
la han llevado en un viaje intelectual hasta cierto punto de inercia
del cual ella regresa al principio, no muy lejos de la violencia,
donde ella escribía para él su comunicación del alma, pero esta vez
en un nuevo regreso a una vieja situación:
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Lo dispuso todo para comenzar, pero quedó súbitamente
embelesada. Le gustaban tanto los papeles níveos, lisos,
que le provocaban incontrolables deseos de acariciarlos.
(23)
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3.5

Resumen
Las voces narrativas en "Remordimiento" y "El cuento

envenenado" no le pertenecen sólo a los personajes principales
femeninos sino que son otros los que narran sus historias. En
"Remordimiento" la mujer blanca, rica y con el poder, es la que
narra la vida de Teresa quien fue una vez esclava. Rara vez se
escucha la voz de Teresa pero sí se escuchan las voces de la familia
de Teresa maldecirla por su decisión de ser libre. En el sentido
psicológico, Teresa continúa siendo "esclava" de sus circunstancias
y del chantaje emocional que la embarga incapacitando su habilidad
de narrar su propia historia.
En "El cuento envenenado" se escuchan una multitud de voces,
cada una relatando la historia según su punto de vista pero es la voz
del narrador en tercera persona la que se destaca, al contar la
historia y los pormenores de la relación conflictiva entre la
madrastra y la hijastra. Aunque Rosa narra su vida, contradiciendo
la historia del narrador en tercera persona, y relata su propia
versión de la vida de su hijastra, es la voz del narrador en tercera
persona la que se distingue de las demás.
La joven protagonista junto a un narrador en tercera persona
son los que cuentan la historia del maltrato a que es sometida la
protagonista en el cuento "Bumerang" pero es la voz en tercera
persona, un texto escrito por la protagonista, quien narra la realidad
de lo que acontece, la reacción espontánea de la protagonista y su
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forma de actuar a los hechos. Es esta voz la que sobresale al
expresar claramente la verdad de los hechos en la obra. La violencia
invisible sucede cuando las protagonistas de estos cuentos se
someten sin saberlo a una fuerza mayor de personas que saben cómo
manipularlas para mantener a sus víctimas bajo control.
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Capítulo 4

Narradoras marginadas y disociadas a causa de la
violencia.

4.1

Introducción
Las mujeres de los cuentos "Los mundos de Teresa", "Así fue

mamá" y "Más allá" son víctimas de un sistema social abusivo en
contra de ellas. A consecuencia de comportamientos sociales
dictaminados hacia la mujer, y la desigualdad económica, a estas
mujeres se les hace difícil manejar la violencia que se les inflige
haciendo que busquen medios que no les favorecen para poder
escapar de sus situaciones.
Como resultado de esta opresión social, y la violencia que
junto a la opresión trae, estas mujeres o son rechazadas por
allegados o explotadas por los más fuertes o se desajustan
mentalmente. Son mujeres descartadas como individuos productivos
de la sociedad sin tener ellas la culpa de ello.

4.2

"Los mundos de Teresa"
Este cuento, "Así fue mamá" y "Más allá" son parte de la

compilación de historias cortas: Las mariposas no temen a los
cactus. En estos cuentos la autora no solamente nos presenta la
realidad de la pobreza y las conductas sociales imputadas a la mujer
sino que también usa experiencias propias para darle veracidad a su
narrativa.
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La historia en "Los mundos de Teresa" está narrada en tercera
persona pero vemos el mundo desde la perspectiva de Teresa, una
joven de quince años. Aunque el cuento enfoca su vida, no
escuchamos directamente su voz ni percibimos la presencia de un
narratario en el texto. Por medio del narrador en tercera persona se
revela el triste final de Teresa quien es víctima de abuso sexual.37
Esta situación y sus consecuencias cambian su vida por completo y
se convierte en su más intimo secreto.
La voz narrativa comienza describiendo el estado emocional
depresivo en que se encuentra Teresa:
Amanecía. Por las rendijas de las paredes se colaban
breves pedazos de sol. Teresa miraba indiferentemente la
multitud de puntos que se movían caóticamente en la luz.
[. . .] Una capa de impermeable tristeza la separa de todo
lo que en otra época daba vida a sus días. Silenciosa o
hilarante. Furiosa o mansa. Sus ideas son las mismas.
Siempre las mismas. [. . .] Hoy, día de calma, Teresa
levanta el edificio de su fracaso en una mañana brillante
de colores, cacareos de gallina y ecos de canciones del
conuco. Una mañana en la primavera se desnuda entera y
la vida pasa radiante y sorprendida frente a unos ojos
muertos. (37-38)
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Este estado depresivo es el efecto en ella del severo trauma del
abuso sexual.38 Teresa en su mente comienza a poner en orden "los
únicos retazos de existencia que caben en su pensamiento inerte de
creación" (38).
Teresa era una joven humilde, ensoñadora, que disfrutaba de la
vida y de su adolescencia. De forma poética emotiva la voz del
narrador detalla el mundo de enamorada en que Teresa una vez
vivió. Un pensamiento ilustrado habla de la influencia que tiene el
amor en su percepción de lo que la rodea:
El amor llega rápido. [. . .] Un mundo se despierta por
azar. La primavera asalta el tiempo y se planta justo en
medio del invierno. El verde renovado se cuelga en todas
las ramas. Las flores sonríen con luz propia. [. . .] Los
días de Teresa se empinan para tocar el sol. (39)
Es el simbolismo del amor donde todo es excepcionalmente
maravilloso porque llegó el amor a su vida. Nadie planea el amor;
éste llega por "azar". El tiempo parece pararse para que la
primavera del amor se interponga, expresándose plenamente,
contrarrestando al invierno oscuro y frío.
La narradora invoca las emociones de la protagonista pero
también añade las palabras de otros personajes. Por ejemplo, Teresa
recuerda cómo su mamá le advertía sobre los veraneantes que "se
aprovechaban de las muchachitas pobres, dejándolas anchas de
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cintura y despreciadas por su propia gente" (38). Alertada de dichos
peligros Teresa se cuidaba de no caer víctima de ningún veraneante.
Como un cuento de hadas la vida de Teresa cambia por
completo cuando conoce a su príncipe azul. Desde ese momento toda
su vida se desenvuelve como una novela. Su familia, que es pobre,
ve este casamiento como su oportunidad para su mejoramiento
económico. Además, "el prestigio de la familia crece. La noticia
corre de boca en boca. La hija de Pepe tiene un enamorado rico"
(38).
Su estado de ánimo le cambia con la llegada repentina del día
de su boda porque Teresa guarda un terrible secreto que le ha
desgraciado su vida.39 El narrador nos revela cuan desconsolada se
encontraba Teresa: "¡Cuánto pesaba ese secreto! Antes de la llegada
de Rafael era más liviano. Ahora, la aplastaba" (39).
Rafael cree que, en general, las mujeres del pueblo no son de
confiar y no tienen pudor. Esta forma de pensar es muy común de
una sociedad machista/patriarcal que dice que la mujer decente es
aquella que se queda en el hogar y la que se amolda a los deseos del
marido. Si ella piensa por sí misma y es una mujer independiente la
difaman, mientras que la mujer de campo es hogareña y es más fácil
de subyugar. Para Rafael haber encontrado a Teresa era como haber
encontrado una joya. Era "bella, pura, de su casa" (39). Por esta
forma de pensar de Rafael, Teresa no le divulga su secreto.
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Teresa decide confesarse con el sacerdote de la aldea, el padre
Lucas porque cree que él le daría tranquilidad espiritual y apoyo, y
no divulgaría su vergonzosa tragedia. De forma sarcástica la voz del
narrador comenta sobre el comportamiento del padre Lucas ante la
confesión de Teresa:
El padre la hizo detenerse en cada detalle y ella, roja y
embarrada de vergüenza, se metía en el pantano de su
secreto más íntimo. (40)
El padre Lucas no entendió lo que le había ocurrido a Teresa.40 Él
asumió que lo ocurrido fue por culpa de ella.41 El narrador explica
el incidente así:
Su maestro la engañó cuando le dijo que viniera
tempranito para limpiar la escuela. Él la encerró y la
violó. Ella no cometió ningún pecado. (40)
El agresor se aprovechó de su ingenuidad para satisfacer su deseo
sexual.42 Teresa ni provocó la situación, ni se siente responsable de
los hechos.43 Además, la autora usa un espacio tradicionalmente
inocente y seguro, como el aula escolar, para presentar la inocencia
perdida de la joven Teresa por medio de aquel cuyo papel era el de
educador no el de violador. El padre Lucas la manda hacer rezos y
penitencias para que Teresa limpie su cuerpo pecaminoso ya que él
cree que ella era la culpable. La depresión la continúa aplastando
lentamente. La violencia invisible se viste aquí de prejuicio de parte
de este supuesto servidor de Dios.
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Llega el día de la boda y de manera irónica el narrador le deja
escuchar al lector las voces de los que asisten a la boda ensalzando
a la joven Teresa: "Teresa, quince años, una virgen. Teresa, una
muñeca. Teresa, una estrella" (40). Teresa representaba lo esperado
en toda mujer al casarse: el ser virgen. Dos días después Teresa fue
devuelta a su casa y el mundo se le derrumbó.44 Según el narrador:
"el mundo se partió. Teresa no come. No duerme. No llora" (40).
Fue repudiada y humillada por su marido, por sus vecinos, y
despreciada por su propia familia por la vergüenza y deshonra que
ella les había impartido.45 Teresa se hunde en depresión cantando de
noche una melodía que nadie entiende pero que es tan dolorosa que
hace saltar las lágrimas a los niños.
La voz narrativa ha llevado al lector a un recorrido por los
mundos de Teresa donde pudo ver el principio del final de una joven
víctima de una cultura donde los hombres y mujeres están sujetos a
diferentes estándares. El autor implícito nos muestra la cultura
latina la cual no tolera la impureza de la mujer pero de cierta forma
la promulga. También nos indica que la educación sexual que
reciben los varones les da permiso a que, como forma de conquista,
asechen o abusen sexualmente de las hembras como manifestación
de poder sobre ellas. Esta misma educación sexual les permite a los
perpetradores sexuales a cometer sus fechorías sin importarles las
consecuencias de sus actos. Suelen decir que es la mujer la que
tiene la culpa de ser violada, ya que ella se lo buscó.46
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Teresa fue juzgada y condenada por su propia gente. Como la
figura histórica de Santa Teresa de Jesús que sufrió persecución por
aquellos que la rodeaban, así fue con la joven Teresa.47 Ni su
familia ni su esposo le dieron oportunidad a que explicara lo que le
había ocurrido. El acto máximo de violencia invisible se convierte
en una realidad incuestionable y en el rechazo de Teresa por la
sociedad. No se escucha directamente la voz de Teresa en este texto.
El narrador señala el estado anímico de la joven y cita las palabras
de su madre y de los vecinos, pero Teresa misma no narra su
historia. Sólo canta esta melodía dolorosa que hace llorar a los
niños. Ella quedó desacreditada y humillada por aquellos que decían
quererla. Teresa, aquella joven quien una vez fue ensoñadora y
feliz, desapareció para siempre.

4.3

"Así fue mamá"
"Así fue mamá" es un relato basado en la vida de Ángela

Hernández. En la entrevista escrita por Carolina González, Ángela
Hernández declara:
When I was thirteen, I lived in a house where I spent the
worst year of my life. I was humiliated in that house,
feeling inside a tremendous desire to rebel, made to feel
that other people there saw me as a little girl from the
countryside taken in to do my mother a favor. There I
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had to work until I dropped, amid beatings and abuse, to
the point that I wanted to commit suicide. (1002)
Fue está experiencia personal la que inspiró el cuento "Así fue
mamá" que junto a situaciones del diario vivir hicieron que en
Ángela Hernández se generara cierto nivel de inconformidad, una
rebeldía en contra de la manera en que la sociedad funciona. Es por
medio de la palabra escrita y la voz narrativa que Ángela Hernández
le presenta estos problemas al lector.
La voz narradora en "Así fue mamá" se deja escuchar a través
de una carta que le escribe una hija a su madre. Por medio de esta
carta –que es un emisor de buenas o malas noticias– el lector
escucha la voz de Lucía, una joven atormentada que expresa su
estado de desesperación a causa del maltrato mental y físico en que
vive. La joven de catorce años, usando un tono sombrío y un léxico
apropiado para su edad, comienza por expresar su deseo de regresar
al hogar y a su madre, quien es la narrataria:
Quiero volver a casa. Quiero irme de aquí. [. . .] Mamá,
usted ve cómo aquí me tratan. Desde que llegué aquí
despacharon a la sirvienta y me pegaron a mí todos los
oficios. (31)
Lucía es víctima de explotación laboral al verse obligada a hacer
trabajo infantil doméstico.48
Lucía trabaja en la casa de una familia rica para poder ayudar
a su madre. Por tener dinero e influencias esta familia se siente con
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el poder de explotar a esta joven. Ni Lucía ni su mamá pueden
quejarse con nadie porque si lo hacen las acusarán de mal
agradecidas. Esta actitud se puede apreciar cuando la voz de la tía
Juliana, hermana de la mamá de Lucía, se escucha reprochando a su
hermana al decirle que debiera estar agradecida de doña Aida, la
señora de la casa que le está criando a su hija. La tía Juliana se hace
cómplice al apoyar esta forma de maltrato.
A Lucía le permiten asistir a la escuela pero, por no dormir lo
suficiente, no le va bien. La tienen trabajando diariamente como
niñera y cocinera afectándole así su salud física.49 Tratando a Lucía
como un ser inferior y continuando con el patrón de abuso, doña
Aida no le suple con vestimenta apropiada para que Lucía se proteja
de las inclemencias del tiempo. Lucía se queja a su mamá:
Tempranito no hay quien aguante este frío, a mí las
manos se me ponen duras y la nariz y la boca siempre las
tengo peladas. (31)
Lucía vive en un estado de gran temor. Camino a su casa se la
pasa repasando todo el trabajo hecho en la otra casa antes de ir a la
escuela, afectándole así su salud emocional.
Doña Aida quien es una mujer nerviosa y celosa cuando tiene
altercados con su marido, canaliza su rabia y frustraciones en
Lucía.50 Esta forma de violencia física se produce con el propósito
de doblegar su espíritu.51
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Lucía no tiene a nadie que la defienda. Cuando la están
golpeando, la familia no quiere que Lucía grite para evitar así que
los vecinos se enteren. La voz dolorosa de Lucía señala:
Entonces lloro para adentro y siento el riíto caliente de
lágrimas que me corre por la nariz y la garganta. Me
añugo y no puedo hablar por mucho rato. (32)
El grado de violencia emocional y física es tan grande que se
siente deprimida. Afirma que algo muy fuerte le dice que se tire en
el hoyo de la letrina del patio que ya no está en uso. Ella piensa que
así terminaría el tormento al cual la someten. Por su enseñanza
cristiana Lucía está consciente de que el pensar en querer suicidarse
y el odiar a esa familia es pecado. Es por eso que todos los
domingos en la iglesia ella se confiesa, pero vuelve a caer en
pecado ya que los dueños del hogar continúan el círculo de
violencia.
Lucía casi no duerme de noche porque sufre de pesadillas
causadas por su estado de nervios y tensión. Por medio de
personificar al río Lucía le expresa al lector el estado nervioso tan
precario en que se encuentra:
Con frecuencia sueño con ríos de aguas sucias y
turbulentas, que se desembocan de su lugar y me
persiguen para ahogarme. (33)
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Por la falta de sueño Lucía comienza a alucinar. Un día al
amanecer cuando se disponía a barrer el patio, sus ojos encuentran
por casualidad una rosa amarilla, grande y sola. Lucía se le queda
mirando y cree que la rosa le habló. La rosa amarilla es símbolo de
amistad y compasión. Es esta imagen visual, junto con el mensaje de
compasión, que hace que el lector se incline a apoyar a la joven
víctima:
La flor me dijo que mirara el cielo y las montañas y
oliera todos los días la hierba húmeda. Me pidió que
cantara como los pájaros y que no estuviera triste,
porque yo no tenía la culpa de nada de lo que pasaba.
(33)
Lucía busca explicaciones para poder comprender el por qué
del abuso. Ella cree que si cosas malas le pasan es porque ha hecho
algo malo. Cree que por ambicionar en tener cintas en su pelo y
libros de cuentos como las niñas de los veraneantes, Dios la está
castigando.
Lucía se arrepiente de haber dejado su hogar. Se escucha su
voz reprochar su decisión:
Nunca debí salir de allá [. . .] Allá no me pesaba cargar
agua, ni lavar la ropa en el río, ni vender cilantro, casa
por casa. (33)
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En su casa Lucía disfrutaba en ser niña. Le gustaba
desempeñar las labores del hogar. En la casa donde trabaja, Lucía ni
es niña ni es grande. Le obsequian una muñeca pero no la dejan
jugar con ella, ya que Lucía está muy grande para ello, valiéndose
así de la manipulación emocional para seguirla maltratando.
Otra forma de violencia invisible, psicológica, es minimizar al
niño para que sienta que no puede hacer nada bien, creándole un
complejo de inferioridad. Así el victimario puede continuar
doblegando la voluntad de su víctima. Lucía comenta: "Aquí nadie
me quiere. Todo el tiempo viven diciéndome que no sirvo para nada.
Quizá tengan razón" (33). La golpean cuando la niña se le cae de las
piernas, al quedarse dormida meciéndola o cuando se le cae un
plato.52 Lucía menciona en la carta a un joven, Miguel, que le ha
prometido sacarla de allí y darle una vida mejor.
La voz de Lucía se ha escuchado a través de la carta, pero
hacia el final de ésta, su voz es interrumpida por la voz de doña
Aida que con odio y venganza comienza a desacreditar a Lucía,
continuando así el patrón de violencia y difamación:
Que mala agradecida esa hija suya. ¡Que la tratábamos
mal! Vaya ingrata. Una muchacha estudiando y comiendo
bien y se va a los catorce años con un vagabundo. ¿Usted
sabe quién es ese fulano que se la llevó? Es un maipiolo
(match-maker) que se ocupa de buscar muchachitas para
llevarlas a los cabarets de la capital. Ya sabía yo que esa
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no daba para mucho, ¡quien la veía, como una mosquita
muerta! (34)
Cuando no puede aguantar más el tormento que le produce la
violencia física y emocional, Lucía se marcha con su enamorado,
sintiéndose ilusionada de que él le va a proporcionar una vida
mejor. El método de escape que Lucía usa denota una tendencia del
ser humano de buscar alternativas para sobrevivir una situación
abusiva. A veces las alternativas no se presentan de tal grado que
sean óptimas para asegurar una solución adecuada. El autor
implícito nos hace conscientes de que existen mejores soluciones a
este problema al mostrarnos que la forma de escape que Lucía usa es
una con consecuencias que le brinda más sufrimiento. Miguel la
engaña introduciéndola al mundo de la prostitución.53 El ciclo de
violencia continúa cuando Miguel se convierte en su nuevo
explotador. Al final del texto la voz de Lucía ya no se escucha.
La explotación, el maltrato de palabra, la manipulación
emocional, el aprovecharse de la ingenuidad para crear daño y el
desprecio a la persona crean el mundo perfecto de violencia que no
deja marcas físicas pero que daña la personalidad de la víctima.

4.4

"Más allá"
En "Más allá", la voz de la narradora en tercera persona

comienza a relatar la historia de Elba. Emplea adjetivos descriptivos
para crear una visión general del lugar donde Elba vive:
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Muy cerca del poblado principal, por donde la miseria y
la moral pública han arrimado a chulos, prostitutas y
limosneros, el río más caudaloso de los muchos de la
zona se bifurca para unirse más abajo, configurando una
almendra de tierra limpia, poblada de lirios, árboles e
insectos. (45)
Para poder hacer frente a su situación Elba se imagina que el
río le ha creado la islita solo para ella.54 Allí en su islita Elba se
refugia cuando los “amigos” o clientes vienen a visitar a su madre.
Para poder sustentar a su familia la madre de Elba trabaja como
prostituta.55
En la islita la niña inocente sueña, fantasea y escapa de los
problemas. Es en este lugar donde Elba se siente segura y donde
puede controlar lo que le rodea. El crear un mundo imaginario, lleno
de fantasías, cumple una función importante en la vida del ser
humano. No solamente sirve como válvula de escape de la realidad,
sino que es la fuerza impulsora que permite modificar la realidad
insatisfactoria y lleva a cabo los deseos inacabados por medio de las
imaginaciones.56
A veces Elba permanece allí todo el día huyendo del asecho
sexual de uno de los hijos de Francisco Pepén quien frecuenta su
hogar. El narrador detalla el comportamiento de éste que la asecha
al decir:
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El mismo que la persiguió entre los arbustos, sonando un
puñado de cheles (centavos) relumbrantes,
prometiéndoselos a cambio de mostrarle su cosa y
cuando a varios metros de distancia ella le preguntó para
qué, él por toda respuesta le enseñó su miembro, tan
enrojecido como el rostro. (45)
Elba es víctima de acoso sexual de parte de este individuo.57
La madre de Elba no la expone directamente al mundo de la
prostitución, pero sí la expone a los peligros de la calle. El narrador
comenta: "Duerme pocas horas; aun en la noche debe permanecer
hasta la madrugada fuera de su casa" (45). Por medio de la
personificación el narrador le da vida a un cuerpo de agua, el río,
convirtiéndolo en el amigo inseparable de Elba:
Temprano preparaba su alforja, disponiéndose a estar
con su amigo el río. [. . .] De vez en cuando el río se
contorsionaba de risa, devolviéndole chispazos de agua
en pleno rostro. (45)
En esa isla Elba encuentra la paz y el sosiego. Su "amigo" la
transporta a lugares lejos de la vida que confronta en casa.
El narrador sigue hablando del río como si fuera una persona:
"Ella se tiraba sobre su cascada y él, sin golpearla, la transportaba a
lugares apartados, y la depositaba en la orilla, sin mostrarle
afección particular" (45). De forma poética la voz narrativa describe
como el río se convirtió en el amante ideal:
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El le obsequió serenatas y peces, espejos y ciguas;
apaciguando su caudal para que ella pudiera verse mejor
en los ojos completos que él era. (46)
Elba percibe la gran diferencia entre los hombres que la mamá
recibe en su casa y el río, su amante. Fue el río quien "la adiestró
para mantenerse varias horas sumergida en su lecho: la limpió de
sus inmundicias y pesadillas, le aquietó las turbulencias de su
sexo… [. . .]. Se convirtió en el amante puro de los abrazos de
tardes enteras, con quien hacia el amor en una totalidad insuperable
y hasta la extenuación" (46). Se le llama a esta forma de sexualidad
una sexualidad erótica.58 Describiendo la emancipación sexual de
Elba la voz narrativa emplea vocabulario erótico para expresarle al
lector lo que Elba siente junto a su amante 'el río':
Cuando el río estaba totalmente embebido en el
esplendor de la geometría de belleza en su interior,
entonces la retiraba. Ella le acariciaba su lomo fluido, él
le besaba la palma de la mano. Ella, por su parte,
compartió sus cuentos predilectos, el tesoro guardado
entre sus piernas, los tesoros de sus fantasías nocturnas
y las pupilas de ámbar que habrían de heredar sus hijos.
(47)
A diferencia de su madre, esta adolescente se emancipa sexualmente
con aquél que le brinda un amor puro y no a un precio.
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Elba se marcha de su lugar de origen cuando una pareja de
veraneantes le ofrecen mantenerla a cambio de que ella desempeñe
el trabajo doméstico, empleo que comúnmente desempeña la mujer
de bajos recursos en la República Dominicana. Es una oportunidad
para Elba de poder cambiar y mejorar su vida. Tres días después de
su partida, un huracán azota duramente la región.
El lector escucha al narrador describir la destrucción del
poblado inmundo donde vivía Elba por medio del uso de imágenes
visuales y personificaciones:
[. . .] el huracán más feroz de cuantos se han conocido
azotó despiadadamente la región. Los ríos se desbocaron
en un desorden de piedras, aguas y troncos; el más
caudaloso vomitó sus intestinos sobre la barriada de
prostitutas, chulos y pordioseros; uniéndose con el
arroyo situado en el otro extremo hasta cubrir en un
abrazo arrasador toda el área devastando casas y
atracando de cuajo los árboles. (47)
Se presenta como si fuera la naturaleza limpiando todo aquello que
era inmundo después de haberse ido lo que era puro, Elba.
Elba regresa durante la siguiente Semana Santa y encuentra al
río, como todo lo que lo rodea, cambiado. El río la ignora
completamente. "Ella tampoco pudo reconocerlo: gastado, con las
orillas peladas, manso e indiferente" (47). Elba decide no regresar
jamás.
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Cuando todo parece indicar que Elba ha triunfado en la vida,
que ha encontrado la estabilidad emocional y económica que tanto
anhelaba, ella vuelve a caer en la desilusión. Años más tarde, cuando
las brutalidades de su matrimonio son reveladas, Elba comienza a
enamorase del mar. Al enamorase del mar, Elba crea otro mundo
imaginario donde sus deseos y necesidades serán satisfechos. Este
comportamiento no representa un simple caso de escape de la
realidad, sino una forma de disociarse de la realidad. Esto es debido a
los traumas emocionales sufridos en su niñez y luego de adulta que la
han afectado psicológicamente.59
El narrador en tercera persona le ha contado al lector la vida
del personaje femenino Elba y su fracaso de salir de la pobreza. Por
medio de soñar y personificar un cuerpo de agua Elba logra escapar
del medio ambiente de miseria y decadencia moral que la hostiga
recibiendo a cambio la atención y el amor que tanto necesita. Pero el
autor implícito nos deja entrever que los desajustes psicológicos que
sufre Elba son a consecuencia de la negligencia propiciada por su
madre, la violencia física y emocional que sufre durante su vida y la
apatía de una sociedad que no implementa cambios a favor de la clase
pobre. Son estos elementos los que agudizan la condición de esta
mujer y la sumergen en una marisma de violencia visible e invisible
que demarcan su vida como una de sufrimientos que han sido
despachados a un lado cuando ella se disocia de todo lo real. En el
texto no hay ningún narratario explícito. El narrador en tercera
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persona le narra directamente al lector y no escuchamos la voz de la
protagonista.
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4.5

Resumen
El narrador en tercera persona es la que resalta en "Los

mundos de Teresa". Este narrador relata la historia desde el punto
de vista de la joven Teresa, víctima de violación sexual y de una
cultura donde hombres y mujeres están sujetos a distintas normas
sociales. Se escuchan las voces de sus vecinos ensalzarla cuando
ella se casa pero luego la repudian al ser devuelta por su esposo por
no ser virgen. La joven cae en un estado depresivo de donde no sale.
La voz de la joven Lucía es la que mayormente se escucha en
"Así fue mamá". Por medio de una carta Lucía le explica a su madre
los abusos que sufre. En la narración se oye la voz desesperante de
la chica pero al final del cuento la voz de Lucía es interrumpida por
la voz de su explotadora quien tiene la última palabra. La voz de la
joven no se vuelve a escuchar jamás.
En "Más allá" no escuchamos la voz de Elba sino la del
narrador en tercera persona que relata la vida de la joven quien
escapa de su medio ambiente de miseria y decadencia por medio de
crear un mundo imaginario. Esta disociación del mundo real indica
los desajustes emocionales que la joven sufre al no poder lidiar con
sus problemas.
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Conclusión
En estos cuentos escritos por ocho escritoras caribeñas, el
lector, por medio de las voces narrativas y las distintas técnicas
literarias, ha tenido la oportunidad de obtener un mejor
entendimiento de la complejidad del problema del abuso psicológico
y el desenvolvimiento de los personajes principales femeninos ante
la violencia invisible. Además, el lector ha presenciado en cada
cuento cómo las voces narrativas se relacionan con el desenlace de
la vida de cada uno de los personajes principales femeninos.
El estudio de estos doce cuentos nos ayuda a visualizar y a
entender mejor la violencia entre hombres y mujeres, la violencia
implícita entre las clases sociales y cómo las voces en estos cuentos
denuncian unas realidades que existen en la región caribeña.
También vemos cómo otros estudios literarios escritos por mujeres
caribeñas se relacionan a este estudio de la violencia invisible en el
área del Caribe.
Por ejemplo, en "Los sueños de mujer" Bárbara Calderón
explica como la escritora Ana Celda en el cuento "Un nuevo
amanecer" usa la época histórica dominicana del régimen de Joaquín
Balaguer y la voz narradora de Esperanza para contar el proceso de
educación en familia al inculcar los valores y prejuicios típicos de
la familia dominicana de la década de los sesenta: "Nos inculcaban
una mezcla de ideas religiosas con las ciencias, lo falso con lo
verdadero en fin todo producto de los prejuicios y los miedos. Mi
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madre, digna y trabajadora, era de la disciplina estricta y defensora
de su familia" (1). "Si Esperanza quería obtener la libertad que
tanto anhelaba, tenía que rechazar la política conservadora y
autoritarista de la época y el rol de la mujer como servidora y madre
que el misoginismo católico dictaminaba" (2). "Esperanza tenía una
tía que trabajaba de enfermera y fue con ese ejemplo que Esperanza
creció, con la expectativa de que sería cortés, recatada y respetuosa
pero a la misma vez se daría por sentado que estudiaría y tendría
una profesión" (5). En el cuento "Masticar una rosa" las voces que
se escuchan entre ellas mismas contribuyen al conflicto interno que
sufre Cristina. Aunque conciente de la explotación que sufre la
mujer en el hogar y el sistema social que le dice que tiene que
sacrificarse por su familia, Cristina quiere tener la libertad de
escoger lo que mejor le convenga para su progreso como individuo.
Nelki Vicente en su trabajo "Narradoras cubanas de hoy y su
literatura" señala en el cuento "Tan negro como la vida" de Rebeca
Molina, "[. . .] cómo la escritora emplea el uso del recuerdo como el
medio que la anciana protagonista utiliza para narrar la historia de
su vida" (2). "Ella no tan solo revive los momentos de maltrato y
crueldad propinados por su padre, principalmente el momento en que
éste le arranca a su pequeña hija de su vida, pero al narrar su
historia le ayuda a recuperarse emocionalmente" (4). En el cuento
"Rondeles" el uso del recuerdo es empleado en la narración
autobiográfica como una forma de denuncia en contra de la
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violencia física y psicológica y cómo las expresiones del personaje
femenino le permiten ver al lector su evolución y crecimiento como
individuo.
En "Verdades Caprichosas de Ana María Fuster" Raúl Esteban
señala cómo la autora "[. . .] usando el diario vivir puertorriqueño
nos presenta en el cuento 'Mi último desayuno' el problema del
abuso doméstico, problema considerado hasta hace poco como tabú"
(1). "La voz narrativa es la de una joven narrándole a su amiga
sobre su relación abusiva y su liberación al abandonar a su marido
después de años de maltrato físico, mental y verbal, mostrando así
el rompimiento del rol tradicional de mujer sometida" (1).
"[. . .] la autora nos presenta una nueva generación de mujeres
puertorriqueñas, la profesional, que no necesita al hombre para
sobrevivir y que puede tomar las riendas de su vida" (2). En "El
lado frío de la almohada" la voz narradora de la joven empresarial
ayuda al lector percatarse de la relación amorosa violenta en que
ella se encuentra. Esta voz ayuda al lector a percibir el estado
emocional de la joven y su determinación a ponerle fin a su
tormento. Mediante el acto criminal ella rompe con el rol de mujer
sometida que la sociedad patriarcal le ha asignado y recobra su
libertad.
Ylonka Nacidit-Pedromo en su libro, Sobreaviso, escritura de
mujeres, analiza el cuento de Miriam Mejía, "Curvas en el camino".
Presenta cómo la escritora por medio del uso de la ironía expone,
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mediante la voz de la protagonista, el estado de confusión en que
ella se encuentra a causa del maltrato y la infidelidad de parte de su
marido. "Rosa, una vez soñadora, cuya subjetividad se resquebraja
ante los aditivos del amor romántico, viaja hacia la angustia al tener
que reunirse con aquel que no la valora y al conocer que su marido
se entiende con otra en un país extraño" (37). En "De tal astilla, tal
palo" se usa la voz de la narradora como vehículo comunicativo al
lector para presentarle la dinámica entre los personajes y el estado
de confusión precaria en que se encuentra la joven. Todo es como
resultado de la violencia física y psicológica, y la irónica
infidelidad de parte del marido con la madre de la protagonista.
Teresa Conde en "Lo querido olvidado" emplea un momento
histórico de Cuba para presentar los problemas creados por la
emigración para la niña del cuento, "La última vez", de Dalia
Mendoza. "Con una voz de inocencia la niña narra el problema de
alcoholismo que padece su madre, el desamor que existe entre su tía
y su madre y la triste partida de ésta por el Puerto de Mariel en
busca de un mejor porvenir. Mientras tanto la niña espera con mucha
ilusión por su madre, que en sus cartas le promete que regresará,
pero ésta aun no viene a buscarla" (3). En "Una semana de siete
días" se emplea la voz narrativa de una niña ingenua para presentar
la violencia invisible en que ella vive. Al mismo tiempo le da la
oportunidad al lector de poder entender el entrelazamiento en el
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cuento y el sentir empatía por la niña ya que ella espera por su
madre que no llega.
Evelyn Solano revela la importancia de las voces narrativas
predominantes en el cuento "Cynthia" de Kianny Antigua y cómo
ayudan a presentar el problema mental y emocional de la
protagonista. "De una manera directa y con cierta crudeza la autora
emplea voces narrativas para dejar entrever la severidad del
problema de incesto y cómo la joven Cynthia se refugia en
momentos de locura ante tan terrible trauma" (3). En "Un poema
para Alicia" las múltiples voces narrativas ponen en relieve el
problema de incesto y sus consecuencias. Estas mismas voces
también le dan al lector la oportunidad de ver la dinámica entre los
personajes y lo afectado que todos quedan.
En "Lo acostumbrado", Celia Ramos describe la manera cómo
el narrador del cuento "De madrugada" de Rosario Peña describe la
incapacidad de la protagonista de tomar las riendas de su vida a
causa del chantaje emocional. "Usando lenguaje descriptivo y en
ocasiones poético el narrador cuenta la vida de la joven Caridad que
desde niña se le ha enseñado que su responsabilidad es la de cuidar
a su familia. Su voz no se escucha ya que no tiene el poder para
hacerlo. Ella ve el pasar del tiempo desde los cofines de su casa y
sin poder hacer nada" (2-3). En el cuento "Remordimiento" la voz
narrativa es la de la mujer blanca quien narra la historia de Teresa.
Es esa narración la que ayuda al lector a percatarse del grado de
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incapacidad de Teresa que no puede contar su vida debido al
chantaje emocional.
Mary Ann Gosser-Esquilín en su artículo "Textualidad y
sensualidad compartidas en 'El regalo' de Rosario Ferré" declara que
Ferré: "[. . .] como autora parodia precisamente esos intentos
puramente socio-políticos que permean la obra de tantos otros
escritores de Puerto Rico" (199). Gosser-Esquilín también señala
que "En este cuento, ‘El regalo’, la voz de la conciencia narrativa
(ya que el cuento está narrado desde una perspectiva de tercera
persona omnisciente) hace resaltar la conciencia de las dos
jovencitas. Lo que tal vez parezca una narración ingenua e infantil
va a revelar mucho más sobre los tabúes de la sociedad
puertorriqueña [. . .]" (199-200). En el análisis de "El cuento
envenenado" de Ferré, en el capítulo 3 de este estudio, relaciono el
uso de múltiples voces narrativas a tabúes y tradiciones sociales. La
forma en que el texto incorpora una variedad de voces que le
permite al lector apreciar no solamente la perspectiva de la hija
joven de alta sociedad, cuya visión del mundo es moldeada por la
literatura (específicamente los cuentos de hadas), sino también a la
perspectiva de Rosa, la mujer cuyo punto de vista es menos
influenciado por convenios literarios.
Leyda Suárez analiza el cuento "La vida sigue igual" de Loreta
Muñoz y cómo la escritora emplea ironía que, junto a las voces
narrativas, capta la violencia física y emocional que vive Ester a
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manos de su amante, además de su aceptación a los hechos. "Sergio,
el amante de Ester, hombre intelectual y sagaz, respetado por todos
sus colegas, le propina golpes a todas horas: 'me dio una cachetada
y un puño en el estómago para que dejara de ser tan entrometida'"
(2). Suárez indica que, para el protagonista, Ester "[. . .] era una
gorda culona con grabado de puta de sociedad que no servía para
nada en la cama"(3). Añade que: "Ester reconoce que el amor de
Sergio está lleno de mordidas, arañazos, pellizcos y golpes con la
hebilla de la correa pero cree que con el tiempo él cambiará" (5). En
el cuento "Bumerang" las dos voces narrativas, la narradora/
protagonista y el narrador en tercera persona, ayudan al lector a ver
la imposibilidad en que se halla la protagonista al aceptar la
violencia recibida por su amante como lecciones de la vida que le
ayudarán en su futuro.
Julia Vélez examina el cuento de Maricarmen Ruiz "Las voces
del viento" donde la voz del narrador usa imágenes visuales para
indicar el abuso sexual que le ocurre a una niña pobre de doce años
que, por necesidad, trabaja limpiando casas a familias ricas.
Además, muestra el abuso del rico contra el pobre:
El dueño de la casa de empeño sobre entiende que el ser
pobre significa que Lourdes se someta a sus deseos.
Dentro de su pensamiento él cree que tiene ese derecho
sin considerar el daño que le inflige a ella. Lourdes por

141
su parte queda desacreditada por todos, emocionalmente
traumatizada y sin nadie que la apoye. (4)
En "Los mundos de Teresa" de Ángela Hernández, la voz
narrativa lleva al lector a ver los mundos donde vive Teresa y cómo
ella termina siendo víctima de abuso sexual y de los abusos de una
sociedad donde las reglas o estándares de las mujeres y hombres son
completamente distintas. Los adultos que deben protegerla, el
maestro y el cura, la explotan. Teresa carece del apoyo de su propia
familia que la condena supuestamente por sus defectos morales pero
principalmente porque no goza de los beneficios económicos que
esperaba de su matrimonio con el joven rico. El narrador describe el
sufrimiento de Teresa pero la protagonista nunca entiende por qué
sufre tanto, ni se expresa en sus propias palabras. Esta falta de la
capacidad de expresarse independientemente corresponde con los
límites que confrontan las mujeres en el mundo patriarcal.
Dulce Echegaray explica cómo María Eugenia Echevarria, en
su cuento "Los cuartos paralelos", emplea un narrador en tercera
persona, imágenes y vocabulario descriptivo para exponer los
abusos físicos y emocionales que la joven Adela sufre a manos de la
hija de los dueños de la casa en donde ella trabaja como sirvienta.
Esta joven sin voz propia lucha por sobrevivir los constantes
maltratos que recibe:
La joven Adela de familia pobre y marginada vive a
diario en un estado de martirio ya que nada de lo que
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hace es lo suficientemente bueno para la hija de la casa.
Adela quien no tiene a nadie que la defienda es
humillada y atormentada por aquella quien no la
valoriza. (1)
Echegaray añade que "La pobre Adela es echada de la casa
pero es recogida por otros que la trataran igual" (5).
En "Así fue mamá", de Ángela Hernández, la infelicidad que
embarga al personaje de Lucía es lo que se oye al ella narrarle, por
medio de una carta, a su madre su penosa realidad a manos de Doña
Aida quien la tiene trabajando como sirvienta. Es el poder abusivo
de Doña Aida que hace que Lucía escape con su novio, su nuevo
explotador, quien la introduce a la prostitución. Así quedan
tronchados los sueños de una niña que sólo quería escapar de la
pobreza. Al final del texto, la voz de Lucía ya no se deja escuchar.
Su voz ha sido silenciada y sustituida por la voz de la mujer
burguesa que la explotó y la condenó por ser ingrata.
Minerva Vega describe como Ileana Mendoza en su cuento "El
río" emplea vocabulario erótico, un narrador en tercera persona y la
personificación de un cuerpo de agua para exponer el problema de la
disociación psicológica como resultado de la pobreza y la
decadencia moral que rodea a la joven protagonista. En "El río" de
Ileana Mendoza, la joven que va al río a lavar su ropa se encuentra
con su amante quien la cobija dentro de su profundidad, dándole
todo su caudal sin esperar nada a cambio:
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Era su amante humilde. Le hablaba solo a ella.
Comunión perfecta entre los dos. Entre ellos se sembró
la esperanza de una unión eterna. El le acariciaba el
cuerpo con su suave movimiento. Ella le entregaba su
alma y su ser en total éctasis. La hacía sentir mujer.
(2-3)
El narrador en tercera persona describe el amante según la
perspectiva de la protagonista: "ella con el tiempo se va a vivir a un
lugar distante pero sabe que su amante muy pronto la encontrará"
(4). En "Más allá" de Ángela Hernández tenemos otra vez una voz
narrativa que nos relata la historia de una niña. Por medio de
personificar el río el narrador describe cómo Elba se disocia de su
realidad llena de pobreza y decadencia moral. Ya de adulta Elba
cree que ha triunfado pero otra vez vuelve a ser víctima de violencia
doméstica. Esto la motiva a ella a volverse a escapar de su realidad
al enamorarse del mar, agudizando así su condición mental.
Aunque estas escritoras caribeñas no nos dan las soluciones
necesarias para erradicar el problema de la violencia invisible
contra la mujer, denuncian este problema por medio de exponerlo a
través de las voces narrativas en los cuentos.
Barbara Droscher ha notado que unas escritoras
centroamericanas del siglo veinte evitaron los temas de la lucha
entre hombres y mujeres en sus obras literarias porque:
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Su posición en la sociedad es tan marginal, que su
propósito es sólo provocar indignación ante la suerte de
las mujeres. Pero la denuncia misma ya marca un
momento de la transición. Tomar posición
necesariamente lleva al conflicto con las normas de las
instituciones y representantes de la cultura tradicional.
(177)
La posición de la escritora caribeña es muy parecida a la posición
de la escritora de Centroamérica. En varios cuentos estas ocho
escritoras del Caribe nos ofrecen una representación ficcional de la
vida social y psicológica de la mujer actual, usando la voz de la
mujer para subvertir la visión masculina del mundo. Esta denuncia a
través de distintas voces narrativas ayuda al lector a ver el
desenvolvimiento de cada una de los personajes principales
femeninos y el desarrollo de sus vidas.
En varias obras suyas Carmen Martín Gaite ha subrayado la
importancia del acto de narrar en el proceso catártico que
contribuye a la capacidad del individuo de superar un trauma
personal. En La búsqueda de interlocutor y otras búsquedas Carmen
Martín Gaite afirma que:
Cuando vivimos, las cosas nos pasan; pero cuando
contamos las hacemos pasar; es precisamente en ese llevar
las riendas el propio sujeto donde radica la esencia de
toda narración. (18)
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En los textos analizados en este estudio se nota una relación directa
entre la capacidad de narrar y la habilidad de escaparse del papel
pasivo asignado a la mujer caribeña.
El problema de la violencia invisible alcanza fronteras
mundiales y personas responsables al igual que gobiernos e
instituciones han tratado de lidiar con el problema y se preocupan
por atender las necesidades de las mujeres y niñas víctimas.
Encontramos que en general hay unos rasgos que siguen un patrón
definitivo y común pero las soluciones y la forma en que se
denuncia este problema son variadas. Depende de actitudes positivas
y determinación efectiva, así como la intención deliberada de
buscar, donde quiera que se encuentre, aquellos canales que le
permitan comunicar el mensaje de esta situación. La literatura es
uno de esos medios.
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Notas
1

"La tendencia a que la mujer se convierta en jefa de hogar es

cada vez mayor. Datos de Endesa (Encuesta Demográfica y de
Salud) 96 muestran una proporción del 26.8% de los hogares
dominicanos encabezados por una mujer (31.2% zona urbana y
19.8% zona rural) mientras que en 1971 era sólo de un 20%. La edad
promedio de las jefas de familia ha ido disminuyendo. Pudiendo
comparar las cifras de 1971, donde un 39.2% de las jefas tenían
menos de 45 años, con las de 1991, en que esta proporción se elevó
a un 47.4%" (Pedrazuela 26). En la República Dominicana la
inestabilidad del ingreso económico es una característica
generalizada de la renumeración del trabajo. Sin embargo esta
inestabilidad económica afecta de manera más marcada a la mujer.
2

La pobreza que caracteriza la mayor parte de las familias en la

República Dominicana ha hecho que las mujeres tengan que salir a
buscar empleo. Por su poca educación muchas de ellas terminan
desempeñando trabajos de poca paga y pocos beneficios. El más
conocido de ellos es el trabajo doméstico. Las trabajadoras
domésticas son vulnerables a las agresiones violentas, tales como el
maltrato físico y mental de parte de los empleadores. También, se le
duplica el trabajo a la mujer ya que tiene que afrontar las
responsabilidades dentro y fuera del hogar.
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3

"Las amas de casa son trabajadoras que no conocen salario,

descanso, límite de jornada, vacaciones, licencia, jubilación ni
seguridad social. [. . .] La dedicación exclusiva a este trabajo
impide o dificulta, según los casos, la participación autónoma de las
mujeres en espacios públicos, produciendo una manifestación de la
violencia invisible que es la marginalidad social del ama de casa.
Ésta aparece porque el trabajo doméstico aísla a las mujeres en el
ámbito de la unidad familiar donde realizan su tarea en forma
individual, sin organización cooperativa alguna y casi sin
interacción con adultos pares. [. . .] Pero lo que sí es constante es la
asignación de esas tareas a las mujeres; la concepción de que ellas
les corresponde porque están inscriptas en su naturaleza, con la
consiguiente falta de reconocimiento en orden al mérito con que se
desempeña" (Dorola 196-97).
4

"The Dominican Republic is a nation deeply fragmented across

class and racial lines. The inequality that exists between the 5
percent of the population who enjoys wealth, status, and power, and
the 80 percent who live in abject poverty is perhaps the most
important and obvious feature in the Dominican social
structure. [. . .] The Dominican Republic class system is a deeply
divided and unequal society, which contributes to poverty and
violence, where the rich become richer and the poor poorer. [. . .]
At the top of the Dominican social elite are mostly whites of
European background. The lower class are not only poor, they also

148
tend to be black descendants of the original slaves. More recent
arrivals from the upper class dominate the nation’s social, political
and economic life. [. . .] Whenever new wealth is generated in the
Dominican Republic, the businesses and the professionals profit
from it, and the urban poor sees little change in their income or
their lives" (Langston 5-6).
5

"Being victimized often leaves people more vulnerable to

developing psychological disorders such as posttraumatic stress
disorder. This is particularly so if the violence occurred while the
victim was a child, or still forming his or her personality in
significant ways" (Peters 06).
6

El Diccionario Esencial Santillana de la Lengua Española

define la palabra tortura como cualquier tipo de sufrimiento, físico
o moral muy intenso y prologado. "It is likely that psychological
sequelae may be severe in torture and may be incomprehensible to
the victims" (Wallace & Carter 277).
7

"Psychologically, torture often creates a state where the mind

works against the best interests of the individual, due to the
inducement of such emotions as shame and worthlessness. In the
aftermath of torture, the individual feels helpless and powerless"
(Stover & Nightingale 220).
8

"Therefore, physical violence is a recurrent way for fathers and

husbands to maintain women under their control" (Ochoa Figueroa
121).
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9

"Abusive people are unable or unwilling to effectively control

or cope with their own impulses and to respect dignity and rights.
Their failure to do so reflects their own (emotional, ethical, moral,
spiritual, etc.) defects. By acting out their impulses they transfer
their own problem on to the victim" (Stover and Nightingale 150).
10

En la sociedad patriarcal el tener un hijo varón es de suma

importancia pues significa la extensión de la familia y del apellido,
algo que se pierde con el casamiento de las hijas. Además, entre
padre e hijo hay una unión emocional muy especial de varones.
11

"The predominant sexist or ‘machista’ ideology based on a

deeply rooted sense of ‘masculine superiority’ is a medium of
sexual harassment and physical and psychological violence against
women" (Acosta 2).
12

"El desempeño de sus roles, fundamentalmente de ama de casa

y madre, le permiten un rol más determinante en la socialización de
los hijos, transmitiendo valores como la honestidad, el amor al
trabajo, la solidaridad y la responsabilidad. Así también se
transmiten valores de sumisión a las hembras y de poderío a los
varones" (Adames 38).
13

"Las mujeres sin una conciencia feminista de género ignoran

esto y colaboran ‘libremente’ con el poder patriarcal. En este
sentido el patriarcado ejerce un poder legítimo, conseguido por
medios repudiables: cometen ‘violencia invisible’ contra la mujer
sin que la mayoría se dé cuenta" (Flecther 24).
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14

El artículo "El abuso en citas/aventuras/relaciones amorosas"

explica que "las relaciones amorosas que están marcadas de
violencia se destacan por la existencia de conductas dominantes,
abusivas y agresivas. Los abusos verbales, emocionales, físicos o
sexuales o combinación de éstos, son características notables. La
conducta dominante es evidente cuando el abusador no le permite a
su pareja salir a disfrutar con sus amistades, le insulta con apodos
indeseables, la cela, le da poca importancia y abusa físicamente por
medio de empujones, puñetazos, bofetadas, pellizcos, golpes,
patadas, tirar del cabello y estrangular (el cuello). El abuso sexual
se refleja cuando existe manoseos y besos indeseados, relaciones
sexuales obligadas y juegos sexuales por la fuerza" (Teen Victim
Project 1-2).
15

La idea de 'el lado frío de la almohada' es uno donde, luego del

quehacer apasionado del amor, el amante se marcha y la almohada
queda 'fresca' con el 'aroma' del hombre de su vida. Esta frescura se
transfigura en una de frialdad, de desolación personal amorosa y de
ausencia de reciprocidad en la relación. También se ve la desolación
y se siente la ausencia de calor que es lo que dejan los muertos en el
lecho fúnebre.
16

La mujer emocionalmente abusada se cree que se merece esta

forma de maltrato. Se siente culpable de la forma en que su pareja
se comportar con ella. Ella piensa que él va a cambiar si ella sigue
con él. Por su parte el abusador no reconoce que tiene un problema
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y por consiguiente no cambia su comportamiento abusivo en contra
de su pareja.
17

Según el artículo, "¿Qué es violencia doméstica?" se define

esta forma de agresión "como la continuidad de una conducta
reprochable degradante, de explotación económica, patadas y puños,
encarcelamiento, abuso sexual, ahorcamiento y homicidio.
Desenfrenado, la violencia doméstica usualmente incrementa en
frecuencia y severidad. Muchas víctimas sufren todas las formas de
abuso. El abuso verbal y emocional puede ser más tenue que el daño
físico, pero esto no quiere decir que es menos destructivo para las
víctimas. Muchas dicen que la cicatriz emocional toma mucho más
tiempo en sanar que los huesos rotos. [. . .] Las tácticas si violencia
para controlar usualmente están asociadas con conducta violenta.
Asaltos violentos usualmente incrementan en su frecuencia y
severidad con el tiempo" (1).
18

"Un amplio número de estudios han demostrado que el

aprendizaje del inglés es la llave más importante para ‘poder lograr
el éxito’ en los Estados Unidos. Ni el ligar donde vive, ni el nivel
de estudio que tenga o cuánto tiempo haya vivido en este país,
ningún factor contribuye tanto al avance de un inmigrante en la
sociedad norteamericana como su dominio del inglés. Planteado de
forma muy simple para los nuevos residentes de nuestro país, si uno
aprende inglés -y cuanto antes, mejor - estadísticamente tiene
mucho más probabilidades de tener una vida más prospera. Los
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inmigrantes pueden mejorar sus ingresos por encima de un 20% si su
habilidad de hablar en inglés sube de 'no muy bien' a 'muy bien'.
Entretanto, mejorar la habilidad en el manejo del idioma inglés
reduce dramáticamente la brecha salarial entre inmigrantes y
americanos-nativos. Entre 16 y 18% en varones y entre 6 y 7% entre
mujeres. Una vez que los inmigrantes han vivido en los Estados
Unidos por un número de años, los que hablan muy bien ganan un
67% más de aquellos que lo hablan mal" (Soifer 1).
19

El artículo, "Violencia domestica-señales de un abusador"

menciona que antes de que un abusador comience a asaltar a su
víctima físicamente, él típicamente muestra sus tendencias abusivas
a través de ciertos comportamientos o "señales de alerta". Estos son:
encanto, aislamiento, celos, abuso emocional y control" (1-2).
20

"La abuela, con quien Luisa deja a su hija antes de partir,

simboliza el alter-ego de Luisa y el mundo que ella personifica. De
esta manera, se ofrecen dos modos de ser mujer, hasta cierto punto,
opuestos. Una de las diferencias más importantes entre estos dos
personajes es que la abuela vive en el pasado. [. . .] Por lo
contrario, Luisa tiene los ojos puestos en el futuro"
(Adán-Lifante 26).
21

El color blanco es el color neutro por excelencia. Significa

limpieza y pureza. Simboliza, también, el color de luto en culturas
del Oriente. El color azul es el color del espacio infinito, como el
cielo o el mar. Refleja espiritualidad, tranquilidad y sosiego.
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22

"El hecho de que la narradora sea una niña es innovador,

puesto que resulta extraño encontrar en la cuentística puertorriqueña
anterior a 1970, relatos donde la acción sea vista a través de los
ojos infantiles" (Adan-Lifante 22).
22

"La imagen que se tiene de si mismo también se ve afectada

como consecuencia del abuso sexual. La mayoría de las mujeres
dicen sentirse 'sucias' y suelen bañarse varias veces al día para
sentirse limpias" (Bonino 1).
24

"El incesto es cualquier contacto sexual entre niño(a) o

adolescente y una persona que es pariente íntimo o alguien a quien
se perciba como un pariente cercano, incluyendo padres, padrastros,
madrastras o parejas del padre o de la madre que no son casados y
viven juntos. La mayoría de las veces la persona que inicia el
contacto es el padre, el padrastro o alguien del género masculino.
Los perpetradores de incesto también incluyen hermanos(as),
primos(as), tíos(as), abuelos(as) o la madre. Esta actividad tal vez
ocurra una vez o muchas veces a través del transcurso de los años"
(TAASA 2) Esta forma de violación causa rupturas a los límites
personales, emocionales y sexuales que provocan heridas profundas
y dejan cicatrices a nivel físico, emocional, espiritual y psicológico.
La mayoría de estos actos quedan impunes, ya que estos temas son
tabú.
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25

"La casa es la expresión de poder, pero no su sede, pues el

poder deriva de la plantación, y es el mismo símbolo de la riqueza y
de la cultura de los amos" (Bottiglieri 72).
26

"Este periodo se caracteriza por el ascenso paulatino de la

clase de terratenientes esclavistas nativos, dado fundamentalmente
por su fortalecimiento económico en la industria azucarera y su
reafirmación en el sistema de propiedad, a la vez que por la
existencia indiscutible de una producción para la exportación que se
siente presa por las restricciones mercantiles tradicionales. [. . .]
Las ideas esenciales del desarrollo social fueron generadas por los
terratenientes o hacendados esclavistas de origen nativo y por las
capas medias, cuya proyección político-social se aproximaba a la de
aquellos y, en muchos aspectos, se identificaba con ellos. Su
posición de clase dominante era compartida con los comerciantes
nativos o peninsulares" (de la Torre 44-45).
27

"En su gran mayoría, los negros esclavos que llegaron a Cuba

se ubicaron en la servidumbre; pernoctaban con sus amos en las
casas de vivienda, urbanas o rurales o en áreas aledañas a estas.
Aunque no hay referencias es lógico pensar que pudieron convivir
también en los caseríos indígenas de la época ya que posteriormente
utilizaron el mismo sistema de emplazamiento en su patrón
habitacional" (Domínguez 272).
28

"En 1868 se abre una nueva etapa en la historia de la

esclavitud, íntimamente asociada a la abolición. [. . .] Se había
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desarrollado y consolidado una conciencia nacional, de la cual se
convierte en abanderados los representantes más avanzados de la
burguesía criolla, quienes se entregan a la eliminación del régimen
esclavista en lo interior y lo foráneo - de hombres y de patria, y
quienes, además, objetivamente, se encontraban en mejores
condiciones para emprender esta lucha. Como señalara Lenin, la
primera tendencia histórica del capitalismo en desarrollo es ‘el
despertar de la vida nacional y de los movimientos nacionales, en la
lucha contra toda opresión nacional, en la creación de los estados
nacionales.’ El régimen esclavista, herido de muerte en 1886, se
mantendría moribundo. Con su muerte, traería aparejada la propia
muerte del régimen colonial español. [. . .] La gran procesión cívica
que recorriera las calles de la Habana para celebrar la abolición, no
era otra cosa sino el entierro de la colonia" (López Valdés 17).
29

Susan Forward nos aclara: "Emotional blackmail is a powerful

form of manipulation in which people close to us threaten, either
directly or indirectly, to punish us if we don’t do what they
want. [. . .] Emotional blackmail hits closer to home. Emotional
blackmailers know how much we value our relationship with them.
Often they know our deepest secrets. And no matter how much they
care about us, when they fear they won’t get their way, they use this
intimate knowledge to shape the threats that give them the payoff
they want: our compliance" (x-xi). Jeffrey D. Murrah declara sobre
este tipo de manipulación psicológica: "By using such threats, the
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blackmailer gets its own way. Rarely does the blackmailer consider
the effects the threats have on the member of the family. The effect
of repeated threats creates a hostage situation within the home" (1).
30

Steve Wilkins & Douglas Wilson comentan: "Not everybody

imbibed the ‘slave mentality’, but many did. [. . .] they would rather
be slaves again than to be free with all the responsibilities that
freedom entails" (2). Para el negro esclavo el ser libre implicaba
tomar responsabilidad y ese esfuerzo envolvía el tomar decisiones,
algo que ellos nunca habían tenido el derecho ni la oportunidad de
hacer. Además, acostumbrados a la subyugación, ellos se sentían
que las decisiones hechas por sus dueños eran las correctas. En el
mundo libre el negro esclavo se carecía de seguridad propia. Por
esta razón el ser esclavo era mentalmente menos complicado que el
ser libre.
31

Ver: Fernández Olmos, Margarita. "Desde una Perspectiva

femenina: La Cuentística de Rosario Ferré y Ana Lydia Vega",
Gosser-Esquilín, Mary Ann. Puleo, Gustavo C. "Rosario Ferré:
Nueva voz en el cuento puertorriqueño", Velásquez-Lara, Socorro.
La Parodia Como Poder Feminista en la Narrativa de Rosario
Ferré., dissertation U. of New Mexico, 1996, Vega Carney, Carmen.
"Sexo y Texto en Rosario Ferré."
32

Los cuentos de hadas de hoy son el resultado de revisiones

hechas por varios escritores del siglo XIX, tales como Andersen,
Bechstein, Collodi y los hermanos Grimm quienes enfatizaban en
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sus cuentos la ideología patriarcal. Jack Zipes en su libro Fairy
Tales and the Art of Subversion declara: "West German writers and
critics have come to regard the Grimms’ fairy tales and those of
Andersen, Bechstein, and their imitators as ‘secret agents’ of an
education establishment which indoctrinates children to learn fixed
roles and functions within bourgeois society, thus curtailing their
free development. [. . .] the Grimms’ tales though ingenious and
perhaps socially relevant in their own times, contained sexist and
racist attitudes and served a socialization process which placed
great emphasis on passivity, industry, and self-sacrifice for girls
and on activity, competition, and accumulation of wealth for boys"
(46). Kay F. Stone argumenta que en la actualidad la re-escritura y
re-visión del cuento de hadas se puede llevar a cabo a través de una
crítica directa del cuento. Esto implica la re-creación del cuento y
de la figura tradicional de la heroína y la introducción de figuras
más positivas que contrasten a la heroína tradicional.
33

Según el artículo en el libro El deber: "Rechazo emocional.

¿Padeces del síndrome de Peter Pan?", "El problema surge con la
negación de superar la etapa de madurez y resistirse a afronta
responsabilidades de la vida adulta. Sería tener un cuerpo de hombre
o de mujer pero con la mentalidad de un niño o niña. Si no se
supera, esta fase ocasiona problemas emocionales como una
creciente en baja autoestima, ya que la persona lo quiere todo, no
admite responsabilidad, no está dispuesto(a) a poner de su parte
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para conseguir nuevas metas y objetivos, siempre culpa de lo que le
pasa a los demás y no se siente parte del problema o dificultad" (1).
34

En Puerto Rico la frase "vivir del cuento" tiene doble

significado. Puede significar vivir de ensueño, vivir a cuesta de otro
o de la dádiva pública.
35

En el ensayo titulado "De brujas y búhos en la literatura

puertorriqueña", escrito por Rosario Ferré, la autora explica que "en
este cuento una niña bruja envenena a su madrastra por medio del
texto y se venga de la represión que ha sufrido al no permitírsele
cultivar la imaginación, al leer libros de cuentos" (90).
36

En una relación abusiva entre amantes la víctima siempre suele

estar despersonalizada y por eso el agresor actúa con tanta crueldad
contra ella. Elsa Lerda en su artículo "El perfil del agresor" dice
que: "los rasgos más comunes se encuadran en una inmadurez de la
personalidad muy grave. Actúan como niños caprichosos y crueles.
Son más importantes para ellos sus deseos o necesidades que el
vínculo con los demás. No pueden ponerse ‘en el lugar del otro’,
sólo lo ven como un objeto, ‘la cosa’ que les puede servir para
satisfacerse" (1).
37

Se define abuso sexual como "todo acto ejecutado por un

adulto o adolescente sobre un menor, con el fin de estimularse o
gratificarse sexualmente, no importa que se realice con el
consentimiento de la víctima, pues ésta carece de madurez y
conocimiento necesario para evaluar su contenido y consecuencias.
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Este acto puede ser ejercido sin violencia cuando el agresor se
limita a tocar o acariciar sexualmente a la víctima sin usar fuerza.
También, el abuso puede ser cometido sin usar contacto físico,
cuando el agresor se masturba o se exhibe en forma indecente ante
su víctima o motiva a éste para que exhiba sus partes privadas o se
deje tomar fotos pornográficas. Estas conductas se presentan
mayormente hacia las niñas, aunque se ejerce sobre los varones
también. El agresor, generalmente es un varón, que puede ser un
familiar cercano o cualquier adulto que tenga fácil acceso a los
menores. Los medios utilizados por el adulto para cometer el abuso
sexual son variados: seducción, coerción, amenaza y en menor
grado, la fuerza física. El abuso sexual es violento en todos los
casos de violación y cualquier otra práctica sexual, aún cuando
exista el aparente consentimiento de parte del menor" (Tierno 5).
38

Una joven puertorriqueña de 22 años de edad víctima de abuso

sexual explica lo que se siente: "When something like this happens to
you, you don’t just lose your virginity, you lose so much! You lose
your rights! And you are like a zombie: you’re living, but you’re not"
(Fontes 69).
39

"Todo secreto simboliza el poder sobrenatural; de ahí su efecto

perturbador sobre la generalidad de seres humanos" (Cirlot 401). "El
secreto se convierte en peor enemigo y en mejor aliado para repetir
los abusos. La víctima del abuso cree que tiene que ocultarlo porque
teme ser señalada como culpable, siente vergüenza de ser mirada
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como ‘un ser diferente’. [. . .] Al quedarse callada la víctima está
favoreciendo al agresor y ayudándolo, dejándolo libre, a hacerle lo
mismo a otras personas" (Callejas 10).
40

"By their very nature, interactions related to child sexual

abuse are rife with shame for most people touched by it. Victims
feel ashamed because they have participated in taboo activities and
in most cases they have maintained secrecy about those activities"
(Fontes 64).
41

"Where sexual acts have occurred outside the marriage, the girl

or woman is assumed to have made herself accessible and is often
held responsible, even where there is a difference in age or power
between the people involved. The belief that they are responsible
for the abuse can lead victimized girls to feel more great shame"
(Fontes 65).
42

Sobre el comportamiento del agresor, Michael L. Penn y Rachel

Nardos discuten lo siguiente referente al comportamiento de un
agresor sexual: "[. . .] in many societies men are socialized to regard
sex as the ultimate source of pleasure, power and control. [. . .]
Through a variety of media - including films, books, and music - men
are generally conditioned to equate all kinds of sexual activity
(including sexual violence) with pleasure, rather than pain. Thus,
even when actual violence is used, that violence may be easily
integrated into an abuser’s scheme for pleasure" (44-45).
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43

"An important part of recovery for many Latino victims is to

learn and truly come to believe that they were not responsible for
their abuse. When responsibility and blame can be properly assigned
to offenders, victims are able to release some of their shame"
(Fontes 67).
44

"La ‘devolución’ es pena suficiente contra la joven no virgen.

Sobre ella caerá la ignominia pública, y quedará marcada para el
resto de su vida. No era virgen. Gran pecado (Hernández 82). L.A.
Fontes añade: "In some traditional Latino communities, a girl who
has engaged in sexual activity, even against her will, may be
perceived as losing her virginity and thereby either not suitable for
marriage, or of lesser value as a bride. Even in families that have
rejected other aspects of traditional life, this emphasis on virginity
often persists" (70).
45

"Shaming may be an appropriate way to control others,

particularly those of lower status. Feelings of embarrassment,
excessive conformity, numbness, envy, the tendency to cover up
rather than acknowledge an error or wrongdoing, and outright lying
are all negative outcomes engendered by shaming" (Falicov 221).
46

Una trabajadora social describe la educación sexual tradicional

de familias latinas: "They teach their children to have the most
traditional attitudes; they educate them to be enemies. The girls
have to keep their legs closed, because the boys are raised so that,
if the girls open them, they’re going to take advantage of it. And
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that’s the sexual education that they get. It’s not that there is no
sexual education; it’s that what they get is bad. The education that
they get is that, if you expose yourself, you’re going to suffer
because [the boys] cannot control themselves. And besides, the boys
have permission to do what they want" (Fontes 66).
47

"En la época en que el Padre Álvarez fue su director, Teresa

sufrió graves persecuciones, que duraron tres años; además, durante
dos años atravesó por un periodo de intensa desolación espiritual,
aliviado por momentos de luz y consuelo extraordinarios. La santa
quería que los favores que Dios le concebía, permaneciesen
secretos, pero las personas que la rodeaban estaban perfectamente al
tanto y en más de una ocasión, la acusaron de hipocresía y
presunción" (Báez 2).
48

El trabajo infantil doméstico se refiere a situaciones en las que

niños y niñas menores de 18 años desempeñan tareas domésticas en
hogares particulares o de sus propios parientes en condiciones de
explotación y maltrato. Cuando esta forma de explotación es
extrema (incluyendo situaciones similares a la esclavitud o tareas
perjudiciales o peligrosas para la salud mental o física del menor)
es considerada como una de las peores formas de trabajo infantil.
Los niños y niñas que desempeñan este tipo de trabajo son víctimas
de distintas formas de explotación. Se les obliga a trabajar durante
largas jornadas, sin descanso, por salarios muy bajos y por carecer
de protección legal o social, sufren condiciones laborales
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degradantes. Además, se les priva del derecho a la salud, el derecho
a jugar, el derecho de visitar o recibir visitas de familiares y amigos
y asociarse con ellos, el derecho a un hospedaje decente, y el
derecho a la protección contra la violencia emocional, mental y
física.
49

Según un informe publicado y titulado "Trabajo Infantil

Doméstico en América Central y República Dominicana", de la
Oficina Internacional del Trabajo de la O.N.U., en la República
Dominicana: "Las actividades de mayor atención por parte de
trabajadores infantiles domésticos se relacionan en primer lugar con
la limpieza, en segundo lugar con el cuidado de otras personas
(niños y mayores), en un nivel parecido de atención en la
preparación de alimentos y un grupo de otras tareas que incluyen
buscar agua, lavado de vehículos, cuidado del jardín, y otras" (60).
50

De acuerdo al artículo, "Maltrato y Abuso de Menores y

Adolescentes": "El maltrato está ubicado dentro de la violencia
intrafamiliar, pues cuando hay violencia entre los conyugues
también hay maltrato de menores. Las formas más abiertas de
violencias como las golpizas u otras que dejan huellas en el cuerpo,
afectan al menor tanto como aquellas que se expresan de manera más
sutil o simbólicas a través de gestos o palabras, pero que también
dejan huellas imborrables en la memoria y la personalidad, en fin,
en el alma del niño" (3).
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51

"En el abuso físico también se produce un abuso emocional,

pues los golpes implican una humillación y rebajan a la persona y
suelen ir acompañados de insultos u otro tipo de abuso emocional
son mucho más destructivos que el abuso físico y el principal
responsable de los trastornos psicológicos que se producen durante
el abuso físico" (Muñoz 1).
52

"'La Convención sobre los Derechos del Niño, Artículo 32'

estipula que los niños tienen el derecho a estar protegidos contra la
explotación económica y contra el desempeño de cualquier trabajo
que pueda ser peligroso o entorpecer su educación, nocivo para su
salud o para su desarrollo físico, mental, espiritual, moral o social"
(1).
53

La Comisión Interamericana de Derechos Humanos en su

artículo "Situación de la Mujer en la República Dominicana" declara
sobre la prostitución infantil: "Uno de los graves problemas de la
República Dominicana es la inserción de menores en la prostitución.
Según UNICEF en su estudio de neo-prostitución infantil en la
República Dominicana de 1994, ésta representa hoy una amenaza
para el desarrollo humano del país. En esta actividad los menores se
ven expuestos a toda clase de vejaciones y ponen en peligro su
desarrollo físico y mental. UNICEF señala que un total de 25,455
menores han sido prostituidos en la República Dominicana y de ese
total, 14,508 (57%) se encuentran ejerciendo la prostitución en las
zonas donde habían efectuado sus estudios escolares" (5).
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En una entrevista a Ángela Hernández, la autora incluye la

definición simbólica que Ramón Tejada le da a los ríos y los mares:
"son símbolos clásicos de la libertad de la imaginación" (González
1008).
55

De acuerdo al artículo de la Comisión Interamericana de

Derechos Humanos: "Las mujeres que se dedican a la prostitución se
arriesgan a situaciones de violencia. Algunos de estos tipos de
violencia que sufren las mujeres prostituidas en la República
Dominicana son: violencia física durante el acto sexual, asaltos en
la calle, violación sexual en grupo y la violación psicológica a
través de la denigración constante de familiares y conocidos a causa
de su "modus vivendi". Otra dimensión del problema de la
prostitución en la República Dominicana es el tráfico de mujeres,
quienes en a mayoría de los casos son víctimas de engaños. Las
mujeres son llevadas a otros países bajo la promesa de obtener
diferentes tipos de empleo con mejores condiciones de vida y
buenos salarios. Sin embargo, fuera de su país, se vuelven presa
fácil de explotación y su situación se agrava más al encontrase solas
en un ambiente extraño" (4).
56

"Si la persona es pasiva y su vida actual es difícil y falta de

alegrías, con frecuencia se crea una vida ilusoria, inventada, en la
que se satisfacen completamente sus necesidades, donde ocupa una
posición imposible de alcanzar en el momento actual y en la vida
real. La imaginación pasiva puede surgir no intencionalmente. Esto
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sucede principalmente cuando se debilita la actividad de la
conciencia, del segundo sistema de señales, en un estado de ocio
temporal, en estado de somnolencia, en estado de afecto, durante el
sueño (los sueños), en estado de afecciones patológicas de la
conciencia (alucinaciones), etc." (Petrovski, 323)
57

El acoso sexual es un comportamiento o una serie de

agresiones desde acercamientos incómodos hasta abusos serios, que
en la mayoría de los casos involucran actividad libidinosa. Es un
comportamiento o presión carnal, tanto física como verbal, no
deseada por quien la sufre. Es una conducta en la que alguien,
valiéndose de su posición de poder, hace invitaciones o
insinuaciones a una persona para ejecutar un acto sexual, lo cual
provoca en ésta molestias y una sensación de intimidación. "Son las
niñas y las adolescentes quienes están más expuestas a situaciones
de violencia, en particular la relacionada con acoso, abuso, incesto
y violaciones sexuales. La violencia afecta tanto a niños como a
niñas, por ser estas personas menores de edad y por lo tanto más
vulnerables. [. . .] Las niñas, niños y adolescentes perciben los
hogares y las familias como el entorno en el que contradictoriamente se violan más sus derechos" (Secretario General de las
Naciones Unidas 1).
58

"La sexualidad erótica es una relación sexual y sensual con el

ser que se ama. Eso ocurre a pesar de todo. Y es algo tan bello, tan
bueno, tan perfecto y deslumbrante que en ese momento el erotismo
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es una especie de vía de acceso a una trascendencia de la
sexualidad" (Barthes 305).
59

"As a consequence of that combination of extreme trauma

impinging on its developing, still immature psychological
organization, the individual carries into adulthood especially severe
distortions of psychic structure and psychological conflicts that
need to be taken into account in understanding and treating the
psychiatric disorders that may result" (Nemiah 21-22).
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Apéndice

Notas biográficas de las escritoras
Kianny N. Antigua
Nació en La República Dominicana, en el pueblo de San
Francisco de Macorís. Desde muy joven se fue a vivir a la cuidad de
Nueva York. Fue allí donde obtuvo un grado Asociado en
administración de empresas en La Guardia Community College y es
maestra certificada. En una antología en honor al escritor
dominicano Virgilio Díaz Grullón fue publicado en el año 2001 su
cuento "De tal astilla, tal palo". Otros cuentos publicados son: "De
vuelta a casa", "Y2K" publicado en la tercera edición del libro
Conexiones y "El expreso". Pocos años atrás, la escritora publicó
tres de sus poemas en El 3o Festival de la Poesía Mundial de la
revista cibernética brasileña "Palavreiros". Los tres poemas son:
"Obcecación numérica", (sin título) y "Marble Hill".
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Adelaida Fernández de Juan
Escritora cubana quien reside en La Habana, nació en 1961. Es
médico - medicina interna - trabajó en Zambia donde tuvo una
estancia violenta. Escribe con intensidad y lirismo en sus cuentos de
África y otros de la mujer cubana y de la mujer en general donde se
notan rastros muy femeninos, pero no necesariamente feministas.
Sus obras se ha traducido en varios idiomas e incluido en numerosas
antologías tanto en Cuba como en el extranjero, entre ellas: Cuentos
habaneros (México, 1997).
Han sido varias las distinciones que mereció dentro y fuera de
Cuba. "Clemencia bajo el sol", su cuento más difundido, fue
adaptado al teatro. En el 2004 obtuvo una mención en el Concurso
Iberoamericano de Cuentos Julio Cortázar y, ese mismo año, le fue
otorgado el Premio Alejo Carpentier por los relatos reunidos en La
hija de Darío. Otras de sus obras son: Dolly y otros cuentos
cubanos, 1994, Oh vida, 1999, Nani, 2002, La hija de Darío, 2005 y
Nadie es profeta, 2006.
La escritora (Laidi) es una de las más talentosas voces dentro
del discurso narrativo femenino cubano moderno.
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Rosario Ferré
La novelista, poeta, ensayista y profesora universitaria
Rosario Ferré nace en el año 1938 en la Ciudad Señorial de Ponce,
Puerto Rico, de una familia famosa y adinerada. Su padre, Luís A.
Ferré, fue el gobernador de Puerto Rico desde 1968 hasta 1972.
Rosario Ferré se graduó de Manhattanville College en Nueva
York con una especialidad en inglés. Obtuvo su maestría en español
y estudios latinoamericanos en la Universidad de Puerto Rico y su
doctorado en la Universidad de Maryland con una especialidad en
literatura hispanoamericana. Ha sido profesora de literatura en la
University of California, Berkeley, Rutgers University, y The Johns
Hopkins University. Actualmente enseña en la Universidad de
Puerto Rico.
Comenzó su carrera literaria en 1972. En aquel año la señora
Ferré fundó la revista literaria Zona de carga y descarga, en la que
aparecieron sus primeros cuentos, poemas y ensayos críticos. Entre
1977 y 1980 ella escribió su columna "Carga y descarga" en el
periódico puertorriqueño El Mundo concentrándose en la crítica
literaria de temas feministas y puertorriqueños. En sus obras
denuncia la situación en que vive la mujer puertorriqueña, y la
explotación sexual y económica.
Por su trabajo en el campo literario Rosario Ferré ha recibido
muchos honores. En 2004 recibió la prestigiosa colegiatura
Guggenheim por su excepcional habilidad creativa. Rosario Ferré
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continúa sirviendo de inspiración a todas aquellas que aspiran por
medio del lenguaje escrito hacer una diferencia en la sociedad en
que viven.

172
Ana María Fuster Lavín
Escritora puertorriqueña, nacida en San Juan, Puerto Rico en
1967. Tiene estudios de maestría en Estudios Hispánicos de la
Universidad de Puerto Rico, con una segunda especialización en
música. Es editora, correctora legal, traductora y corresponsal de
prensa cultural, además de columnista en distintos periódicos. Sus
textos han sido publicados en el semanario Claridad, El Nuevo Día,
Primera Hora, El Vocero, y en diversas revistas y antologías de
Puerto Rico, México, Uruguay, España, Argentina, Suecia, Francia e
Italia. Ha obtenido diversos premios en ensayo, cuento y poesía. Sus
cuentos y poemas han sido traducidos al inglés, francés, portugués e
italiano.
Libros publicados: Verdades caprichosas (First Book Pub.,
2002), premio del Instituto de Literatura Puertorriqueña; Réquiem
(Ed. Isla Negra, 2005), novela contada, premio del PEN Club de
Puerto Rico; El libro de las sombras (Ed. Isla Negra, 2006),
poemario, premio del Instituto de Literatura; Leyendas de misterio
(Ed. Alfaguara infantil, 2006), cuentos infantiles. Bocetos de una
ciudad silente, cuentos, Ed. Isla Negra, 2007. Inéditos los
poemarios: El jardín de la dama duende, El alma en fuga (palabras
embotelladas) y El Eróscopo.
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Magali García Ramis
Nació en Santurce, Puerto Rico en 1946. Magali García Ramis
ingresó en 1964 en la Universidad de Puerto Rico, donde obtuvo un
grado de bachillerato en historia. Poco después comenzó a publicar
colaboraciones en el diario español El Mundo.
En 1968 se trasladó a la ciudad de Nueva York para estudiar
periodismo en la Universidad de Columbia. En 1971 regresó a
Puerto Rico y empezó a trabajar para el periódico El imparcial, para
la revista literaria Avance y comenzó a escribir sus primeros
cuentos. Después de haber vivido en México por un corto tiempo,
regresa a Puerto Rico donde en 1977 ejerció como maestra en la
Escuela de Comunicaciones de Puerto Rico. Sigue siendo habitual
colaboradora de la prensa de su país.
Entre las obras de Magali García Ramis están la novela
Felices días, tío Sergio (1987), las colecciones de cuentos La
familia de todos nosotros (1976), Las noches del Riel de oro (1995);
y una colección de ensayos titulada La ciudad que me habita (1993).
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Mirza L. González
La ensayista y profesora eméritus Mirza L. González nació en
Güines, La Habana, Cuba. Cursó estudios en la Universidad de La
Habana en las Facultades de Ciencias Físicas, Matemáticas y
Pedagogía. Desde el año 1962 reside en Chicago, donde continuó sus
estudios universitarios. Obtuvo su título de Maestría en Artes de la
Universidad Loyola en Chicago y su Doctorado en Filosofía y Letras
de la Universidad Northwestern en Evanston, Illinois. Además de
haber sido Profesora en el Departamento de Lenguas de la
Universidad DePaul, también desempeñó allí cargos administrativos.
Fue galardonada con el premio "Cortelyou-Lowery Award for
Excellence" otorgado por la Universidad de DePaul por su destacada
labor docente, por su labor en el campo de las investigaciones y por
sus servicios a la universidad. Ha publicado un sin número de
artículos y libros, y sus recientes estudios han sido basados en el
teatro cubano-americano y en la poesía.
Su más reciente libro Astillas, Fugas, Eclipses consta de doce
cuentos que, según Fabio Murrieta, en el prólogo, "son doce
historias relacionadas por un afán de recuperación de la memoria,
donde el recuerdo es el verdadero protagonista y eje conductor"(8).
Los cuentos "Rondeles" y "Remordimiento" pertenecen a esta
colección. Por su estilo narrativo Mirza L. González es considerada
un baluarte de la narrativa moderna cubana, dejando su huella en la
literatura hispanoamericana contemporánea.
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Ángela Hernández
La escritora, poeta y narradora dominicana Ángela Hernández
nació en la ciudad de Jarabacoa, República Dominican, en el año
1954. Estudió Ingeniería Química en la Universidad Autónoma de
Santo Domingo y luego fue profesora del Departamento de
Ingeniería Química de la misma universidad.
Representante destacada de la generación de escritoras
dominicanas de los ochenta, Ángela Hernández ha trabajado a favor
de los derechos de la mujer en su país. Ha colaborado con la
mayoría de las revistas literarias y los periódicos nacionales.
Entre sus trabajos se destacan los poemarios: Desafío (1985),
Tizne y cristal (1987), Arca espejada (1994), y Telar de rebeldía
(1998); las colecciones de cuentos: Los fantasmas prefieren la luz
del día (1986), Alótropos (1989), Masticar una rosa (1993) y Piedra
de sacrificio (2000); los ensayos: Las mariposas no temen a los
cactus (1985), Emergencia del silencio (1986) y La escritura como
opción ética (2002); las novelas: Mudanza de los sentidos (2001) y
Charamicos (2003).
Las obras de Hernández han sido traducidas en cinco idiomas,
sus textos han sido publicados en antologías extranjeras y
nacionales y ha recibido varios premios literarios. Ángela
Hernández es una voz de conciencia y de cambios a favor de la
mujer en su país y en Latinoamérica.
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Karla Suárez
Nacida en La Habana en 1969, la narradora, escritora e
ingeniera informática comenzó escribiendo poesías a muy temprana
edad, preparando así el camino que la llevaría a su exitosa carrera
en el campo de las letras. Ha trabajado como profesora de
informática en la ciudad de Roma y actualmente reside en París.
Sus obras han sido publicadas en revistas en Cuba, Argentina
y México. En 2002 se unió a la TV cubana para la adaptación de los
cuentos "En esta casa hay un fantasma" y "El ojo de la noche". Ha
participado en eventos culturales internacionales y es miembro de la
Asociación Hermanos Saíz (Asociación de Jóvenes Artistas de
Cuba). Ha sido jurado en concursos de narrativa en su país natal.
Entre sus obras más destacadas se encuentran: Silencios,
novela - 1999, Espuma, cuentos - 1999, Carroza para actores,
cuentos - 2001 y La viajera, novela - 2005
La autora obra a favor de la honestidad literaria y defiende la
libertad y los derechos del individuo. Por su estilo literario y sus
temas tan variados, Karla Suárez es considerada una de las voces
más singulares de la narrativa cubana de hoy.
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